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“El cerebro negro de Piranesi…” escribió Marguerite Yourcenar -repitiendo unas

palabras anteriores de Víctor Hugo- en un ensayo  sobre el autor de las carceri,

esas cárceles imaginarias como símbolos de la trágica belleza romana que grabó

Giovanni Battista Piranesi (1720-1778). He recordado esta frase a la vista de los

últimos trabajos de Javier Riaño, realizados en París a lo largo del curso pasado.

Las diferencias formales entre las imágenes de ambos son enormes, por supuesto,

pero también son muchas las coincidencias y, sobre todo, lo es el propósito estético

que impulsó la mano creativa de uno y otro.

Unas manos curtidas en la tarea de dibujar con buriles y punzones sobre planchas

dúctiles para, tras entintar los surcos trazados, estampar grabados. La mente del

italiano se desbordó en esas imágenes, pero no alcanzó un nivel semejante cuando

utilizaba pinceles y brochas. La técnica parecía condicionar su capacidad visionaria,

si bien, al considerar la totalidad de la obra gráfica realizada por él, debería decirse

que ese condicionamiento estaba afectado tanto por la técnica como por el tema

iconográfico, pues no todas sus ilustraciones estampadas alcanzan el sorprendente

grado alucinatorio de las cárceles, ya que sus otros grabados participan del mismo

contexto convencional en que se movían muchos artistas del Barroco.
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“El espectador se siente como subido sobre un andamio o

sobre una frágil pasarela, suspendido sobre una noche sin

fondo, cruzada por vigas, cuerdas y cadenas, llena de

puertas y estelas funerarias”.

Henri Focillon. “Esthétique des visionnaires”, publicado en

Journal de Psychologie, Paris 1926.

  Extraído de “Le cerveau noir de Piranèse” (1959-1961) publicado en Sous bénéfice d’inventaire

(Gallimard, 1962); traducción de Emma Calatayud para A beneficio de inventario (Alfaguara

1992)
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Sin dejar de utilizar tintas y papeles, aunque prescindiendo de las herramientas

para arañar y del tórculo, Riaño recorre su camino en sentido contrario: cuando

manejaba las tintas en planchas para grabar se vinculaba a las realidades visibles

-arquitecturas urbanas, interiores de espacios edificados…-, mientras que ahora,

al trabajar directamente sobre el papel con la tintura, se adentra en un universo

personal e íntimo, de carácter psicológico, contradictoriamente irreal…

Frente a las majestuosas e inmortales ruinas romanas, Riaño levanta un mundo

frágil de arquitecturas efímeras y livianas, construidas con tablones y clavos. A pe-

sar de su delicada y perecedera existencia, se muestran como plenamente útiles

y funcionales sin dejarnos claro para cuáles tareas lo serían. El sumergimiento en

la oscuridad ambiental no impide que una intensa luz blanca bañe uniformemente

las estructuras levantadas. No hay sombras torrenciales ni haces de claridad. La

visión del objeto edificado es nítida. Lejos de la ruina o la decrepitud, los entablamentos

se muestran tan incomprensibles como inmaculados, envueltos por silencio, en

perfecto uso para lo que sea que fueran levantados.

El desconocimiento de su utilidad no impide reconocer que, aunque no fue un inge-

niero o un maestro de obras quien las concibió, diseñó y edificó, las casetas están

construidas con cierta lógica y suficiencia, pues los volúmenes, las escaleras de

mano y las plataformas a diferentes alturas responden a los posibles recorridos de

sus usuarios. Su fragilidad recuerda la del ser humano. La caducidad está en su

naturaleza, pero estos pabellones de aire palafítico no han sido estrenados aún y

contienen intactas las promesas de su desconocida funcionalidad.

La perspectiva nos ofrece siempre una visión completa del artefacto, lo que permite

entender la cara que se nos muestra, si bien a través de huecos y travesaños perci-

bimos la intrincada articulación del conjunto, formalizando una delirante maraña

sin exageración ni distorsión, como señal de ininteligibles certezas psicológicas.

Sin paisaje alrededor, alzándose en un vacío carente de sombras porque las tinieblas

absorben todo el espacio, la luz construye la poética de estas barracas dibujadas



con escrupulosa precisión. Como garitas del espíritu, se alzan para observar la os-

curidad desde el luminoso, breve y acotado estrado de sus tribunas. Ese esplendor

abstracto, esa luz saturnina que no es solar ni artificial, sino del alma, mediante

acusados claroscuros ilumina con idéntica importancia el tablón situado en la parte

más baja y la casilla más elevada; todo importa, ningún elemento es irrelevante en

esos esqueletos, todo hace posible la sostenibilidad del aparataje.

La luz que ilumina las plazas que escenografió Giorgio de Chirico y la que penetra

en las habitaciones de hotel pintadas por Edward Hopper es la misma que la de

estas humildes atalayas imaginadas por Riaño; emocionalmente, el vacío metafísico

de las primeras y la soledad existencial de las segundas se corresponden con el

glacial asombro que provoca la secreta desolación sin nombre de las últimas.

Estos dibujos a tinta constituyen una serie de variaciones en torno a un mismo

asunto simbólico. Estos dispositivos artesanales, manufacturados por un ingenio

básico manejando utillaje primario, representan estados de ánimo, ecos procedentes

de profundidades físicas y espirituales donde bullen la confusión, la pesadilla y el

pánico, junto a mínimas seguridades, escasas certezas y azarosas verdades.

Como en las cárceles de Piranesi, lo más inquietantemente obvio de estas pulcras

edificaciones es la perfecta falta de sentido que dominaría su existencia en la reali-

dad. Los livianos pasamanos y las angostas pasarelas, las etéreas balconadas y

los escuálidos chamizos… carecen de destino y utilidad. Sólo la construcción en

sí misma posee un sentido, el de existir a pesar de todo, el de soportar su individua-

lidad de “folly” endeble inmersa en la oceánica oscuridad de la existencia, donde

nada encuentra cimentación como basamento y donde la modesta altura sólo per-

mite ver nada. A pesar del aislamiento y la soledad, por su eficaz y elegante imper-

fección estas torretas son innegables resultados de la mano humana.

Son imágenes de confusión elaboradas por quien no quiere sentirse confundido y

busca una lógica, siquiera precaria, que sostenga y haga razonable el esfuerzo de

construirse y vivir. Como su esencia carece de sentido, las combinaciones de formas
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constructivas no componen un dibujo arquitectónico, sino que son dibujos libres,

sin las trabas de ninguna pretensión de servir para algo. Se limitan a la necesidad

de evocar la idea genérica de una tarea estéril, sugiriendo la existencia de andamiajes

relucientes, rodeados por tinieblas, surgidos de un esfuerzo hermoso, inservible y

melancólico.

Javier González de Durana
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ESTRUCTURA EN ROJO
2019
Tinta china y acrílico s/ papel Arches 640 gr
100 x 100 cm
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ESTRUCTURA MÚLTIPLE
2019
Tinta china y acrílico s/ papel Arches 640 gr
275 x 600 cm (Conjunto de 21 obras de 75 x 75 cm)
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COMPOSICIÓN
2019
Tinta china y acrílico s/ papel Arches 640 gr
150 x 300 cm
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ESTRUCTURA I
2019
Tinta china y acrílico s/ papel Arches 640 gr
150 x 200 cm
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ESTRUCTURA II
2019
Tinta china y acrílico s/ papel Arches 640 gr
150 x 200 cm
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ESTRUCTURA III
2019
Tinta china y acrílico s/ papel Arches 640 gr
150 x 200 cm
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ESTRUCTURA IV
2019
Tinta china y acrílico s/ papel Arches 640 gr
200 x 150 cm
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ESTRUCTURA V
2019
Tinta china y acrílico s/ papel Arches 640 gr
150 x 200 cm
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ESTRUCTURA VI
2019
Tinta china y acrílico s/ papel Arches 640 gr
150 x 200 cm
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ESTRUCTURA VII
2019
Tinta china y acrílico s/ papel Arches 640 gr
150 x 200 cm
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ASTILLERO I
2018
Tinta china y acrílico s/ papel Arches 640 gr
100 x 150 cm
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ASTILLERO II
2018
Tinta china y acrílico s/ papel Arches 640 gr
100 x 150 cm
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ESTRUCTURA VIII
2019
Tinta china y acrílico s/ papel Arches 640 gr
150 x 100 cm
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ESTRUCTURA IX
2019
Tinta china y acrílico s/ papel Arches 640 gr
150 x 100 cm
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CASA EN BLANCO I
2019

Tinta china y acrílico s/ papel Arches 640 gr
150 x 100 cm
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CASA EN BLANCO II
2019

Tinta china y acrílico s/ papel Arches 640 gr
150 x 100 cm
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TXUTXIN
2019
Tinta china y acrílico s/ papel Arches 640 gr
100 x 100 cm
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ESPIRALES I
2018-2019

Tinta china y acrílico s/ papel Arches 640 gr
150 x 100 cm

ESPIRALES II
2018-2019

Tinta china y acrílico s/ papel Arches 640 gr
150 x 100 cm

ESPIRALES III
2018-2019

Tinta china y acrílico s/ papel Arches 640 gr
150 x 100 cm
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LOUISE NEVELSON COMO PRETEXTO
2018-2019
Madera, materiales diversos y pintura negra
200 x 200 x 37 cm
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GEORGES VANTONGERLOO.
VILLA 1926
2018
Tinta china y acrílico s/ papel Arches 640 gr
100 x 100 cm
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GEORGES VANTONGERLOO. CONSTRUCCIÓN VOLUMÉTRICA II
2018

Tinta china y acrílico s/ papel Arches 640 gr
100 x 100 cm

GEORGES VANTONGERLOO. CONSTRUCCIÓN VOLUMÉTRICA I
2018

Tinta china y acrílico s/ papel Arches 640 gr
100 x 100 cm
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GEORGES VANTONGERLOO.
VILLA 1926
2018
Tinta china y acrílico s/ papel Arches 640 gr
100 x 100 cm



SAINT-MARTIN
2018-2019
Tinta china y acrílico s/ papel Arches 640 gr
75 x 100 cm
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SAINT-MARTIN II
2018-2019
Tinta china y acrílico s/ papel Arches 640 gr
75 x 100 cm



MONTMARTRE
2018-2019
Tinta china y acrílico s/ papel Arches 640 gr
75 x 75 cm
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MONTMARTRE II
2018-2019
Tinta china y acrílico s/ papel Arches 640 gr
150 x 100 cm
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ESCALERA
2018-2019
Tinta china y acrílico s/ papel Arches 640 gr
100 x 100 cm
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VENTANAS
2018-2019
Tinta china y acrílico s/ papel Arches 640 gr
150 x 100 cm
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SECCIÓN
2018-2019
Tinta china y acrílico s/ papel Arches 640 gr
100 x 75 cm
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JAVIER RIAÑO
Bilbao, 1959.

Javier Riaño comenzó su trayectoria artística apenas alcanzada la mayoría de

edad. En sus primeros años de trabajo, desarrolló una obra de corte realista que

oscilaba entre una vocación hiperrealista y los parámetros del pop-art. Aquellos

primeros trabajos pudieron ser contemplados en muestras individuales como las

realizadas en la Galería Arteta (1980), la Casa de Cultura de Basauri (1983 y 1985),

la Caja de Ahorros Municipal de Bilbao (1983), Windsor Kulturgintza (1987) o la

Galería Ederti (1993). Con el paso de los años, Riaño fue reconocido como parte

importante de una generación de artistas que reivindicaron la pintura figurativa en

el arte contemporáneo que, sin llegar a ser un movimiento, sí compartían un cierto

topoi común desde el que crear. A grandes rasgos, se podría destacar su pasión

por las arquitecturas, la recurrencia al Bilbao post-industrial como tema y cierta in-

fluencia romántica en el modo de afrontar estos temas.

Posteriormente, tras casi una década y trabajando en esos parámetros, se produjo

una ruptura radical con la plasmación fidedigna de la realidad para comenzar a ha-

cer un tipo de obra más liviana en la representación en la que, además, renunciaba

al color para adoptar una gama de marrones que a modo de escala de grises le

servía para no desviarse del estudio pictórico de su nuevo objetivo: la luz. Estas

obras pudieron verse en varias exposiciones individuales, entre las que destacan

la realizada en la Galería Juan Manuel Lumbreras de Bilbao (2003), donde tras

una década sin exponer individualmente mostró un tipo de obra que suponía un

cambio fundamental con el que había sido su trabajo hasta ese momento, tanto en

modos de hacer como en temas. Tras esta muestra, que fue expuesta también en

Madrid (Galería Xanon, 2005 y 2006), Riaño mantuvo la ruptura con el color, pero

ahora afrontando de nuevo los temas tradicionales de su pintura, matizando de es-

te modo la radical ruptura. Fruto de este giro son las obras en las que de nuevo

emergen como temas la arquitectura y el paisaje y que hasta el momento sigue de-

sarrollando. Estas piezas, generalmente de grandes formatos, en las que se repre-

sentan paisajes arquitectónicos interiores y exteriores, han sido recogidas en varias

exposiciones individuales, como las realizadas en Madrid en 2007 y 2012 en las

galerías Alexandra Irigoyen y Ansorena, respectivamente, en 2010 en la Gabarrón

Imagen Aitor Ortiz
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Foundation-Carriage House Center for the Arts de Nueva York (2010), en el Centro

Fox de México (2011) o en la Sala Rekalde de Bilbao (2015).

La obra de Javier Riaño puede ser contemplada en murales y obras de gran formato

expuestos en diversos edificios públicos y privados, entre los que destacan los Par-

ques Tecnológicos de Bizkaia y Araba, la Estación de Amara en Donostia o el Edifi-

cio Ilgner de Barakaldo. Igualmente, su obra está presente en diversas colecciones

públicas, como las del Ayuntamiento de Bilbao, el Museo ARTIUM de Vitoria, el Go-

bierno Vasco, la Fundacion Gabarrón de Nueva York, la Fundación Bancaja de Va-

lencia o la Fundación Fox de México.

Cabe destacar también que Javier Riaño fue director de la Fundación BilbaoArte

entre los años 1996 y 2010. Asimismo, ha sido colaborador y asesor artístico de

diversas instituciones y publicaciones y ha comisariado numerosas exposiciones,

entre las que destacan las muestras realizadas en torno a la obra de Manolo Valdés

(BilbaArte, 1996) o Robert y Sonia Delaunay (Fundación Bancaja, 2003).

Durante el último año ha estado disfrutando de una beca de creación en la Cité

Internationale des Arts de París. Los trabajos presentados en esta muestra han si-

do creados en ese tiempo.

Imagen Aitor Ortiz
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