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DANZAS CIRCULARES
JUAN BONILLA



Joaquin Millan va cazando gigantes en sus interminables tareas de flaneur. Sabe
que la ciudad es una criatura viva, quiza la obra maestra de los hombres, una obra
comun, en continua metamorfosis, corrigiéndose a si misma como un manuscrito
incansable que va apilando versiones sobre las anteriores, haciendo aparecer nue-
vas criaturas de cemento, hierro, vidrio, acero donde antes no habia nada, elevandose
lentamente, porque toda ciudad es una torre de Babel que con mucha paciencia,
hilando generaciones, va alzandose sobre lo que fue. En la ciudad los tres tiempos
se dan la mano escrupulosamente: el pasado esta siempre presente como presente
esta el futuro. En cuanto al presente, no hay otro tiempo. Cuando uno ve libros de
fotos antiguas sobre ciudades que conoce se da cuenta de que las ciudades foto-
grafiadas ya no existen en la realidad, quedaron congeladas, son espectros, pueden
ser mas o menos parecidas a las del presente, pero no pueden ser las mismas,
como nosotros, los de entonces, tampoco somos los mismos. Detener a las ciudades
en un momento determinado de esa narracion constante que son, retratarlas en
algunos de sus personajes mas imponentes o0 en sus rincones mas especiales, es
una de las tareas que ya hace muchos afios se propuso el gran pintor Joaquin Mi-
llan. Otras veces he dicho que pinte la ciudad que pinte, en realidad esta componiendo
una ciudad propia. Roma o Londres o Madrid le surten de espacios para que vaya
componiendo esa cartografia tan propia ya, tan reconocible, tan elegante y fria a
la vez, tan exquisitamente disefiada. La ciudad le interesa a Millan como motivo
artistico, pero también como album donde ir haciéndonos su propio retrato. En
cuanto a lo primero no hace falta gastar mucha prosa, y él mismo, en su tesis en
marcha, esta estudiando cémo fue la ciudad apropiandose de los pinceles de tantos
artistas. Prefiero pues detenerme en lo segundo y llamar la atencién sobre la fuerza
magica que tienen los lugares que Millan elige para sus obras. No es que sean lu-
gares con prestigio previo-aunque algunos si lo tengan-, pero una de las fuerzas
de la pintura de Millan es precisamente dotarlos de ese aura, de concederles, al
elegirlos primero y al pintarlos concienzudamente después, en una actividad frenética

compuesta de ensayos y pruebas constantes, pacientes, incansables. De alguna



LONDON BRIDGE & THE SHARD (Detalle)
Gouache sobre papel
50,5 x 64,5 cm

manera su mirada se apropia de lugares y los dota de un enigma, de una viveza,
que no sabria definir sino utilizando su propio apellido: los millaniza, por decirlo asi.
Es el enigma de la pintura. Lo sé porque lo he vivido. Lugares que vistos y vividos
en primera persona no dejaron en mi memoria mas que un vago eco, vistos en la
pintura de Millan se me clavaban en la memoria para siempre. Utilicé antes el adje-
tivo "frio" para definir su pintura, su voz. Puede que llame a engafio. La ausencia
humana en sus cuadros tiende una trampa muy poética a los ojos del espectador,
porque esa ausencia es en realidad un trampantojo: si que hay presencia humana
en los cuadros de Millan, no sélo la presencia de la ciudad como obra maestra de
los humanos, como ingenio complejisimo en el que presente e historia danzan lenta
o vertiginosamente camino de un futuro siempre a la mano, sino también la presencia
humana del propio espectador, el encargado de percibir el aura con que Millan ha
sabido enaltecer tantos y tantos lugares, edificios que estan vivos en su pintura,
que son personajes de una apasionante obra en marcha donde se enlazan los jue-
gos geométricos con la belleza pura y dura de algunas de esas criaturas en las
que identificamos su voz de artista verdadero, entendiendo por artista verdadero
aquel que nos ensefia a mirar el mundo, las ciudades, mientras gastamos la vida

en no vivirla, segun el verso de Eliot.

Millan, como gran conocedor que es de la tradicion que asume, podria soltar una
retahila de nombres propios en la que enraizar su propio quehacer. No hace falta
rebajarse a la pedanteria de hablar de influencias. Basta con apreciar el modo tan
genuino en que Joaquin Millan ha sabido utilizar su propia tradicién como trampolin
para dar ese gran salto que es su obra, una de las mas genuinas, limpias y honestas
de nuestra pintura. Una de las mas personales también. La obra de un flaneur que
sabe como dotar de aura edificios, parajes, rincones, no lugares, gigantes aparen-

temente inertes que en sus cuadros se llenan de vida, de enigma, de insdlita belleza.

JUAN BONILLA
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OIZA GREY.

MUSEO OTEIZA EN ALZUZA, NAVARRA.

SAENZ DE OIZA.
Técnica mixta sobre poliester
108 x 167 cm
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TORRES BLANCAS MADRID
SAENZ DE OIZA

Gouache y carbon sobre papel
100 x 70 cm
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TORRES BLANCAS MADRID
SAENZ DE OIZA

Tinta grasa y carbon sobre papel
98 x 67 cm
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APARCAMIENTO CIRCULAR
AEROPUERTO ADOLFO SUAREZ. MADRID.
Oleo sobre lienzo

140 x 200 cm

16 |



APARCAMIENTO CIRCULAR |
Tinta grasa sobre papel
70 x 100 cm
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APARCAMIENTO CIRCULAR I
Tinta grasa, carbon y grafito sobre papel
70 x 100 cm
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APARCAMIENTO CIRCULAR IlI
Tinta grasa y pastel sobre papel
53 x 122 cm
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APARCAMIENTO CIRCULAR IV
Tinta grasa y 6leo sobre papel
53 x 122 cm
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DEPOSITOS SUBTERRANEOS
AEROPUERTO ADOLFO SUAREZ. MADRID.
Gouache sobre papel
25x35cm
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DEON AG SILO

Oleo sobre lienzo
146 x 97 cm

©
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SPACE HOUSE LONDRES
Oleo sobre lienzo
146 x 97 cm
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SPACE HOUSE LONDRES |
Tinta grasa sobre papel
100 x 70 cm
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SPACE HOUSE LONDRES Il
Tinta grasa sobre papel
100 x 70 cm
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BATTERSEA POWER STATION LONDRES
Carbén sobre papel
25x35cm

35



BATTERSEA POWER STATION LONDRES
Oleo sobre lienzo
81x 130 cm
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LONDON BRIDGE & THE SHARD
Gouache sobre papel
50,5 x 64,5 cm
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THE O2 ARENA LONDRES
Oleo sobre papel
64,5x91,5¢cm
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MUELLE SUR Y O2 ARENA LONDRES
Oleo sobre lienzo
89 x 130 cm

42

43



THE O2 ARENA LONDRES
Gouache y pastel sobre papel
70 x 100 cm
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CANARY AND OLYMPIAN WAY LONDRES
Oleo sobre tabla
20 x 27 cm
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TATE MODERN LONDRES
Oleo sobre lienzo
97 x 130 cm
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TATE MODERN LONDRES
Oleo sobre papel
40 x 50 cm
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TATE MODERN LONDRES
Tinta grasa sobre papel
20 x 26,5 cm
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THE GHERKIN LONDRES
Oleo sobre papel
40 x 50 cm
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THREADNEEDLE ST. LONDRES
Oleo sobre papel
64 x91,5cm
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TOWER 42 LONDRES
Oleo sobre papel
64,5x91,5cm
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MUELLE SUR DE LONDRES

Oleo sobre tabla
45 x 100 cm
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PERIFERIA LONDRES
Gouache sobre papel
70 x 100 cm
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LA VELA - OFICINAS BBVA MADRID
Oleo sobre papel
15,5 x 24 cm
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ENSANCHE
Oleo sobre tabla
21 x41cm
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VALLADO BARRAGAN
Encaustica sobre cartén
23 x23cm
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PERIFERIA |
Oleo sobre metal
12,5x 18 cm

PERIFERIA 1l
Oleo sobre metal
12,5x 19 cm
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