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Joaquín Millán va cazando gigantes en sus interminables tareas de flaneur. Sabe

que la ciudad es una criatura viva, quizá la obra maestra de los hombres, una obra

común, en continua metamorfosis, corrigiéndose a sí misma como un manuscrito

incansable que va apilando versiones sobre las anteriores, haciendo aparecer nue-

vas criaturas de cemento, hierro, vidrio, acero donde antes no había nada, elevándose

lentamente, porque toda ciudad es una torre de Babel que con mucha paciencia,

hilando generaciones, va alzándose sobre lo que fue. En la ciudad los tres tiempos

se dan la mano escrupulosamente: el pasado está siempre presente como presente

está el futuro. En cuanto al presente, no hay otro tiempo. Cuando uno ve libros de

fotos antiguas sobre ciudades que conoce se da cuenta de que las ciudades foto-

grafiadas ya no existen en la realidad, quedaron congeladas, son espectros, pueden

ser más o menos parecidas a las del presente, pero no pueden ser las mismas,

como nosotros, los de entonces, tampoco somos los mismos. Detener a las ciudades

en un momento determinado de esa narración constante que son, retratarlas en

algunos de sus personajes más imponentes o en sus rincones más especiales, es

una de las tareas que ya hace muchos años se propuso el gran pintor Joaquín Mi-

llán. Otras veces he dicho que pinte la ciudad que pinte, en realidad está componiendo

una ciudad propia. Roma o Londres o Madrid le surten de espacios para que vaya

componiendo esa cartografía tan propia ya, tan reconocible, tan elegante y fría a

la vez, tan exquisitamente diseñada. La ciudad le interesa a Millán como motivo

artístico, pero también como álbum donde ir haciéndonos su propio retrato. En

cuanto a lo primero no hace falta gastar mucha prosa, y él mismo, en su tesis en

marcha, está estudiando cómo fue la ciudad apropiándose de los pinceles de tantos

artistas. Prefiero pues detenerme en lo segundo y llamar la atención sobre la fuerza

mágica que tienen los lugares que Millán elige para sus obras. No es que sean lu-

gares con prestigio previo-aunque algunos sí lo tengan-, pero una de las fuerzas

de la pintura de Millán es precisamente dotarlos de ese aura, de concederles, al

elegirlos primero y al pintarlos concienzudamente después, en una actividad frenética

compuesta de ensayos y pruebas constantes, pacientes, incansables. De alguna
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manera su mirada se apropia de lugares y los dota de un enigma, de una viveza,

que no sabría definir sino utilizando su propio apellido: los millaniza, por decirlo así.

Es el enigma de la pintura. Lo sé porque lo he vivido. Lugares que vistos y vividos

en primera persona no dejaron en mi memoria más que un vago eco, vistos en la

pintura de Millán se me clavaban en la memoria para siempre. Utilicé antes el adje-

tivo "frío" para definir su pintura, su voz. Puede que llame a engaño. La ausencia

humana en sus cuadros tiende una trampa muy poética a los ojos del espectador,

porque esa ausencia es en realidad un trampantojo: sí que hay presencia humana

en los cuadros de Millán, no sólo la presencia de la ciudad como obra maestra de

los humanos, como ingenio complejísimo en el que presente e historia danzan lenta

o vertiginosamente camino de un futuro siempre a la mano, sino también la presencia

humana del propio espectador, el encargado de percibir el aura con que Millán ha

sabido enaltecer tantos y tantos lugares, edificios que están vivos en su pintura,

que son personajes de una apasionante obra en marcha donde se enlazan los jue-

gos geométricos con la belleza pura y dura de algunas de esas criaturas en las

que identificamos su voz de artista verdadero, entendiendo por artista verdadero

aquel que nos enseña a mirar el mundo, las ciudades, mientras gastamos la vida

en no vivirla, según el verso de Eliot.

Millán, como gran conocedor que es de la tradición que asume, podría soltar una

retahíla de nombres propios en la que enraizar su propio quehacer. No hace falta

rebajarse a la pedantería de hablar de influencias. Basta con apreciar el modo tan

genuino en que Joaquín Millán ha sabido utilizar su propia tradición como trampolín

para dar ese gran salto que es su obra, una de las más genuinas, limpias y honestas

de nuestra pintura. Una de las más personales también. La obra de un flaneur que

sabe cómo dotar de aura edificios, parajes, rincones, no lugares, gigantes aparen-

temente inertes que en sus cuadros se llenan de vida, de enigma, de insólita belleza.

JUAN BONILLA
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LONDON BRIDGE & THE SHARD (Detalle)
Gouache sobre papel

50,5 x 64,5 cm
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OIZA GREY.
MUSEO OTEIZA EN ALZUZA, NAVARRA.
SÁENZ DE OIZA.
Técnica mixta sobre poliester
108 x 167 cm
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TORRES BLANCAS MADRID
SÁENZ DE OIZA
Gouache y carbón sobre papel
100 x 70 cm



14

TORRES BLANCAS MADRID
SÁENZ DE OIZA
Tinta grasa y carbón sobre papel
98 x 67 cm
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APARCAMIENTO CIRCULAR
AEROPUERTO ADOLFO SUÁREZ. MADRID.
Óleo sobre lienzo
140 x 200 cm



18 19

APARCAMIENTO CIRCULAR I
Tinta grasa sobre papel

70 x 100 cm

APARCAMIENTO CIRCULAR II
Tinta grasa, carbón y grafito sobre papel

70 x 100 cm



20 21

APARCAMIENTO CIRCULAR III
Tinta grasa y pastel sobre papel
53 x 122 cm
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APARCAMIENTO CIRCULAR IV
Tinta grasa y óleo sobre papel
53 x 122 cm
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DEPÓSITOS SUBTERRÁNEOS
AEROPUERTO ADOLFO SUÁREZ. MADRID.

Gouache sobre papel
25 x 35 cm
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DEON AG SILO
Óleo sobre lienzo
146 x 97 cm
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SPACE HOUSE LONDRES
Óleo sobre lienzo
146 x 97 cm
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SPACE HOUSE LONDRES I
Tinta grasa sobre papel
100 x 70 cm
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SPACE HOUSE LONDRES II
Tinta grasa sobre papel
100 x 70 cm
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BATTERSEA POWER STATION LONDRES
Carbón sobre papel

25 x 35 cm
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BATTERSEA POWER STATION LONDRES
Óleo sobre lienzo
81 x 130 cm
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LONDON BRIDGE & THE SHARD
Gouache sobre papel
50,5 x 64,5 cm
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THE O2 ARENA LONDRES
Óleo sobre papel
64,5 x 91,5 cm



42 43

MUELLE SUR Y O2 ARENA LONDRES
Óleo sobre lienzo
89 x 130 cm
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THE O2 ARENA LONDRES
Gouache y pastel sobre papel
70 x 100 cm
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CANARY AND OLYMPIAN WAY LONDRES
Óleo sobre tabla

20 x 27 cm
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TATE MODERN LONDRES
Óleo sobre lienzo
97 x 130 cm
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TATE MODERN LONDRES
Óleo sobre papel
40 x 50 cm



52 53

TATE MODERN LONDRES
Tinta grasa sobre papel

20 x 26,5 cm



54 55

THE GHERKIN LONDRES
Óleo sobre papel
40 x 50 cm



56 57

THREADNEEDLE ST. LONDRES
Óleo sobre papel
64 x 91,5 cm



58 59

TOWER 42 LONDRES
Óleo sobre papel
64,5 x 91,5 cm



60 61

MUELLE SUR DE LONDRES
Óleo sobre tabla
45 x 100 cm



62 63

PERIFERIA LONDRES
Gouache sobre papel
70 x 100 cm



64 65

LA VELA - OFICINAS BBVA MADRID
Óleo sobre papel

15,5 x 24 cm



66 67

ENSANCHE
Óleo sobre tabla
21 x 41 cm



68 69

VALLADO BARRAGÁN
Encáustica sobre cartón

23 x 23 cm



70 71

PERIFERIA I
Óleo sobre metal

12,5 x 18 cm

PERIFERIA II
Óleo sobre metal

12,5 x 19 cm
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1998      “XII Premio BMW de Pintura”. (Itinerante): Academia de Bellas Artes San
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