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En este país se ha construido con saña y sin mirar atrás. Durante años, cada des-

campado parecía estar a punto de explotar hacia lo alto en una flamante promoción

de pisos de dos dormitorios con garaje y trastero o, lo que es lo mismo, producir

de golpe una apilada colección de deudas hipotecarias a 40 años. Toda una gene-

ración de clase media en expansión tuvo su propio sueño familiar de extrarradio,

sostenido por la sobredimensionada construcción de obra nueva y la extensión uni-

versal de deuda financiera. Este endeudamiento masivo implicó una peculiar relación

entre tiempo y territorio: cada piso quedó cargado de un futuro que vencía mes a

mes, en inexorables plazos.

El proyecto que aquí presenta David Latorre explora justamente la inversión de ese

vínculo entre tiempo y territorio. Su punto final es el punto de partida de cualquier

promoción inmobiliaria: el descampado. Signo suficiente de cuán maltrecha quedó

aquella lógica de acumulación del capital desde la crisis de 2008 es que ese des-

campado en Huesca sigue siéndolo a día de hoy, cuatro años después de que se

demoliera el acuartelamiento militar de La Merced, que ocupaba el solar, bajo la

promesa de una inminente promoción de 79 viviendas. Fue este cuartel el que inte-

resó a David Latorre, quien lo exploró en estado de ruina y en las vísperas de su

demolición. La ruina, como territorio cargado de pasado, se opone a la promoción,

que es el territorio cargado de futuro. Si esta alberga flamantes promesas de una

vida por venir, aquella conserva los rastros de una vida que no ha de volver, es

decir, dibuja un cierto contorno (o un contorno cierto) de la muerte. No debe extrañar

que la cultura de la promoción inmobiliaria y la deuda surgiera justamente mientras

nuestra sociedad se volvía cada vez más tanatofóbica. Al mismo tiempo que la

ruina pasaba a percibirse tan solo como un estadio anterior del descampado urba-

nizable, el trato con la muerte se abandonó en manos de profesionales que desem-

peñan sus servicios en el tránsito entre el hospital comarcal y los tanatorios de las

afueras. Personal sanitario, agencias funerarias y gabinetes psiquiátricos se han

hecho cargo, como han podido, del agujero en que se convirtió el duelo en cuanto
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perdieron su vigencia las antiguas mediaciones rituales en torno a la muerte. Esto

quizá ponga en perspectiva la honda relevancia para la era post-burbuja de este

proyecto, que tan certeramente vincula la ruina y el duelo.

David Latorre se introduce en la ruina para hacer su duelo, esto es, para dolerse

desde dentro de su inminente desaparición. Convertido en último habitante del

acuartelamiento –casi póstumo–, ejecuta una serie de operaciones simbólicas que

acompañan ritualmente el final definitivo de la vida que allí se dio y, al mismo tiempo,

lo niegan en parte. Toma moldes de látex de elementos arquitectónicos y mobiliario

–azulejería, tabiques de ladrillo, contraventanas– y conserva así restos tangibles

de las texturas que sintieron en su propio cuerpo quienes habitaron el lugar. El pro-

pio látex se asemeja a una especie de piel artificial que conservara las sensaciones

y violencias que se le imprimen. Asimismo, recubre las superficies de la ruina –es

decir, su piel– de color blanco y negro, que son justamente los colores universales

del duelo. Este conjunto de operaciones sobre el cuerpo muerto del edificio antes

de que desaparezca replican, claro, el trato ritual con un cadáver: su unción, su

amortajamiento. Pues bien, la manipulación ritual de restos humanos constituye

para la paleantropología una de las más antiguas evidencias del surgimiento de

pensamiento simbólico. Su externalización y profesionalización es hoy uno de los

síntomas más preocupantes de una sociedad basada en el consumo de bienes,

espacios y experiencias, y que no desea vérselas con los desechos de cuanto

consume. Convirtiendo la galería en una ruina que documenta su propio duelo,

David Latorre apela a estratos muy profundos de nuestra humanidad, que laten

aún bajo la piel. Quizá no sea tarde para volverlos de nuevo receptivos.

Jaime Cuenca
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ARQUITECTURA, CUERPO E INDUMENTARIA
(SITE-SPECIFIC)
2019
Tierra, escayola, escombro, madera, máquina de coser,
herramientas, hilo y moldes de látex.
1100 x 500 cm
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RETRATO DEL PASO DEL TIEMPO
2016

Reloj de arena
25 x 15 x 15 cm



22 23

LA PIEL ENTRE COSTURAS
2016
Fotografía. Inkjet sobre papel Hahmemühle montado
sobre dibond, metacrilato y marco.
110 x 145 cm
Edición de 5 + 2 P.A.
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LA PERFECCIÓN DE LA HERIDA
2016
Fotografía. Inkjet sobre papel Hahmemühle montado
sobre dibond, metacrilato y marco.
120 x 120 cm
Edición de 5 + 2 P.A.
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LA PIEL QUE HABITAMOS II
2018
Fotografía. Inkjet sobre papel Hahmemühle montado
sobre dibond, metacrilato y marco.
120 x 120 cm
Edición de 5 + 2 P.A.
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EL CÁLCULO DE LA INCERTIDUMBRE
2017
Fotografía. Inkjet sobre papel Hahmemühle montado
sobre dibond, metacrilato y marco.
120 x 120 cm
Edición de 5 + 2 P.A.
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DERMIS EMOCIONAL AL ANOCHECER
2016
Fotografía. Chromaluxe.
110 x 110 cm
Edición de 5 + 2 P.A.
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LA SILENCIOSA INVASIÓN DE LA COSMÉTICA
2016
Fotografía. Chromaluxe.
110 x 110 cm
Edición de 5 + 2 P.A.
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LA NATURALEZA RECLAMANDO SU LUGAR
2018
Fotografía. Inkjet sobre papel Hahmemühle montado
sobre dibond, metacrilato y marco.
110 x 120 cm
Edición de 5 + 2 P.A.
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LA PERSONALIDAD DEL PAISAJE
2018
Fotografía. Inkjet sobre papel Hahmemühle montado
sobre dibond, metacrilato y marco.
110 x 120 cm
Edición de 5 + 2 P.A.



38 39

PAISAJES SUMERGIDOS DEL ESPACIO TIEMPO
2018
Fotografía. Chromaluxe.
70 x 140 cm
Edición de 5 + 2 P.A.
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ATAVIAR ARQUITECTURA:
LA EXPLORACIÓN DEL COLOR BLANCO.
2016
Fotografía. Chromaluxe.
65 x 140 cm
Edición de 5 + 2 P.A.



RE (VESTIDOS) IV
2018
Fotografía. Montante metálico, pladur,
manta térmica y Chromaluxe.
50 x 35 cm
Edición de 5 + 2 P.A.
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RE (VESTIDOS) V
2018
Fotografía. Montante metálico, pladur,
manta térmica y Chromaluxe.
45 x 50 cm
Edición de 5 + 2 P.A.
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ATAVIAR ARQUITECTURA:
LA EXPLORACIÓN DEL COLOR NEGRO.
2016
Fotografía. Chromaluxe.
70 x 140 cm
Edición de 5 + 2 P.A.
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RE (VESTIDOS) I
2018
Fotografía. Montante metálico, pladur,
manta térmica y Chromaluxe.
50 x 35 cm
Edición de 5 + 2 P.A.



RE (VESTIDOS) II
2018
Fotografía. Montante metálico, pladur,
manta térmica y Chromaluxe.
50 x 35 cm
Edición de 5 + 2 P.A.
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SIMBÓLICA ARQUITECTÓNICA
2018
Fotografía. Montante metálico, pladur,
manta térmica y Chromaluxe.
55 x 70 cm
Edición de 5 + 2 P.A.
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GEOGRAFÍA DEL TIEMPO I
2019
Imagen actual de la geolocalización del solar en el cual se
situaba el antiguo acuartelamiento “La Merced”.
Tablet o iPAD. Google Maps and Street View.
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