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DE LAS FLORES  Andrés Trapiello

Meter flores en las casas: ese si que fue un gran paso para la humanidad. Si la costumbre de
poner arboles en las calles es relativamente reciente, del siglo XIX, la de cultivar flores en los
jardines es muy antigua, acaso porque las flores forman parte, con algunas pocas cosas mas (el
amor a los nifios o las puestas de sol, segtin la neurociencia), de aquello a lo que el ser humano de
todas las civilizaciones y épocas es sensible, naturaleza en estado puro, diriamos, belleza sin pasar
por el fielato de la cultura. Pero el dia en que alguien corté unas flores de un rosal silvestre, o las
que vio a un lado de un camino, sin nombre, ingenuas, humildes, y las puso en un vaso con agua,
sobre una mesa (o en el suelo, en una jarra, porque eran tan pobres que no tenian ni jarrones ni
donde ponerlas, como nos cont6é un dia Ramén Gaya de su propia casa, en Murcia, pais de las
flores), algo importantisimo estaba sucediendo en la historia de las civilizaciones, algo profundo
habia cambiado en el alma humana, algo a lo que esta ya nunca renunciaria. Las flores trajeron
a nuestras casas no solo la naturaleza, sino un modo de estar que era desconocido hasta entonces.
Con flores en la casa todo se silencia, el tono de las conversaciones se reposa, la vida se apacigua.
¢Quién, consciente, gritaria con unas rosas como testigo? Si a las flores se les habla mientras si-
guen unidas a su planta, arbusto o rama, a las que estan en un jarrén o en un vaso con agua se
les escucha, porque sentimos que nos estan diciendo algo. ;Lla musica callada no viene acaso de

unas azucenas, en San Juan de la Cruz?

La convencién de que las flores pueden simbolizar conceptos abstractos es también antigua.
No sélo se compara a las mujeres con flores (principalmente con la rosa), sino que a menudo las
flores son encarnacion (si podemos decirlo de este modo) de conceptos abstractos (pureza y cas-

tidad, la azucena; voluptuosidad, el nardo, etc.). Que hablen no sélo a través de su perfume ha

hecho que desde antiguo los hombres hayan desarrollado abundante literatura sobre “el lenguaje
de las flores”, aquel del que se sirven ellos para expresar sentimientos propios mas o menos in-
efables, de dicha, de melancolia, de dolor: regalar un ramito de violetas a la mujer amada, poner
un jazmin entre las paginas de un libro, llevar crisantemos a una tumba, meter en el ojal de la

chaqueta una margarita, camino del baile...

Las mismas flores diran cosa diferente en un jardin o en un jarrén. ;Pero son acaso las mismas
flores? ¢No se transforman? Siy no. Al reunirlas, al apretarlas en un ramo, esas flores que estaban
cada una de ellas en lugares diferentes y aun distantes entre si, se diria que empiezan un coloquio
interminable. Unas veces seran flores de diferentes especies (esos ramos monumentales y vario-
pintos a los que tan aficionados eran los pintores del siglo XVII, que trataban de resumir en un
jarrén todo el paraiso), y otras, del mismo género (un ramo de rosas solas, o de claveles solos, o de
lirios, o de calas), pero en cualquier caso iniciaran entre ellas un dialogo nuevo, siempre diferente,
irrepetible. Y atn diriamos mas al elevar el hombre a rango de flores cosas que no lo son en ab-
soluto. Sucede cuando el pintor Ramén Gaya pone en una de sus copas de aguador un puniado
de perejil, o Van Gogh unos cardos o esa flor hipertrofiada que es un girasol, o una muchacha
japonesa, mediante el arte al que ellos han dado el nombre de origami, figura con trozos de papel
de seda flores no conocidas. Y lo que dicen esas flores en el jarrén de cosas no son las mismas que

las que hablaban en su planta... pero recuerdan las que hablaban alli.

Esto nos lleva a otra cuestion. Hay flores que ganan en jarrén, copa o vaso, pero por lo mismo

que hay pajaros de canto admirable que no se dejan criar en cautividad, hay flores a las que no



podriamos arrancar de su medio natural sin destruirlas: pensemos en las ninfeas o nenafares
de los estanques o el edelweiss que nace s6lo en las cumbres nevadas, por no referirnos a todas
aquellas que como las amapolas o los cantuesos se marchitarian apenas arrancadas (preferidas
de los impresionistas), o los jazmines o las magnolias o el azahar de los naranjos, que s6lo son
elocuentes cuando conciertan sus voces y dicen entre muchas lo que acaso una sola no sabria

expresar tan bien.

Los poetas han prestado atenciéon desde antiguo a las cosas que las flores nos dicen, cons-
cientes de que cada una de ellas trae algo nuevo también y diferente, nunca dicho. Recordaba
Juan Ramoén Jiménez, el poeta que mas constantemente se ha ocupado de las flores, a su madre,
“mama Pura”, que le decia: “Hijo, la rosa no cansa”, asi, en singular, como la llaman también
los jardineros y floristeros, dando a entender que no cansa porque siempre dice algo nuevo, de-
licado y fuerte, original y eterno. Y el propio Juan Ramén hubo de recurrir a la rosa para dar a
entender lo que era un poema y la perfecciéon a la que este ha de aspirar, una perfeccién natural
sin afectacion posible, ni sobrecargada ni incompleta: “No lo toques ya mas, que asi es la rosa”,

definiendo a un tiempo rosa y poema.

Los pintores, como los poetas, han sido desde los origenes mismos de la pintura moderna, es
decir, desde el Giotto, sensibles a las flores y han buscado su proximidad de la mano del arcangel

anunciador o en la pradera donde tiene lugar un encuentro pagano de ninfas y de dioses.

Marcelo Fuentes y Rosa Artero han pintado todos estos cuadros. Han hecho su propio jardin,
han llenado su casa de flores, y la nuestra, y la casa coman de la pintura. Sélo flores. Son pin-
turas bellisimas, todas, unas por unas razones, otras por otras. Es muy dificil elegir “un cuadro
preferido” entre tantos, porque como las flores también, que no se dejan elegir facilmente, cada
uno tiene su propio misterio, su encanto, su delicia. Y es buenisima idea darlos juntos aqui, mez-
clados, como flores también de un ramillete comun, sin “tuyo” ni “mio”, que decia don Quijote

en el maravilloso discurso de la edad dorada o florida.

Las flores de los pintores no son exactamente las que tenemos en nuestras casas. Las nuestras
acaban marchitandose. Las suyas, si estan vivas, estaran eternamente vivas. Y estas lo estan y lo
estaran ya para siempre. Incluso cuando un pintor pinta siemprevivas, esas flores rarisimas que
nacen y viven secas como flores del desierto, hace que en su cuadro parezcan mas vivas y jugosas
de lo que realmente estan, como creo recordar que aparecen en un cuadro de Ensor. Porque las
flores son la metafora por excelencia de la vida, de la brevedad de la vida, de lo que pese a su be-
lleza no lograra vencer la muerte. A eso atienden los poetas y pintores, y cuantos ponen un ramo
en jarréon o vaso. Pero al mismo tiempo las flores nos recuerdan a todos que la vida no empieza ni
acaba en nosotros, que nos iremos, “y seguiran los pajaros cantando”, y habra rosas en un jarrén
y en un vaso muchos anos después de que nosotros hayamos partido... Si, volveran las oscuras
golondrinas, no otras diferentes de las que vimos, no, las mismas, y el ruisenor que canta en lo
mas cerrado de la enramada hoy en Extremadura es el mismo que escuché Keats en Inglaterra
hace doscientos afios, y cualquier rosa que nazca hoy en el mas remoto confin es la misma que

canté Ronsard. Y por eso cuando un poeta y un pintor, arrobados por la lozania y belleza de una



flor, se quedan contemplando tal o cual flor, estan pensando en lo méas intimo de si que acaso
ellos sean también el mismo poeta y el mismo pintor que hace doscientos anos veia esas flores,
el mismo que dentro de doscientos anos repetira el rito de cortar unas flores y juntarlas en un
ramo, como junta los colores en su paleta, antes de ponerse a pintarlas. Y pensara el poeta que su
libro es el mismo libro que escriben todos los poetas, y el pintor pensara que sus cuadros son los

mismos que pintaron todos los pintores antes.

Marcelo Fuentes y Rosa Artero han pintado muchas rosas porque “la rosa no cansa”, pero
han pintado algunas otras también (crisantemos sobre todo, blancos, amarillos, tan japoneses),
porque miradas de cerca, no cansa ninguna. No hay nifio que no sea bellisimo ni ninguno podria
sernos ajeno (y qué feo el refir de los adultos delante de los nifios o las flores), y lo mismo nos su-
cede con esta, y si no, volvamos la mirada a los maestros: Fantin-Latour (el Chardin de las flores)
o Morandi (el Fantin-Latour de la modernidad) seguramente son los primeros que se habran en-
contrado Rosa y Marcelo... Cuando un pintor se pone delante de unas flores, desparece casi toda
la historia de la pintura, como si las propias flores les llevaran de la mano adonde ellas quieren
(y qué bellas son a veces las pinturas de los nifios, mal llamadas naif, cuando pintan esas grandes
margaritas que son soles con pétalos). También nuestros amigos han elegido sus flores. Cada
pintor tiene las suyas preferidas: las de Monticelli eran flores bravias y sin nombre que parecen
crecer en los barbechos, de vida abrupta y corta (y de ahi que parezca él querer pintarlas siempre
en un arrebato, antes de que se marchiten definitivamente); Chardin y sus botones de azahar;
Van Gogh, los lirios y los girasoles, y pensando en Japon, cerezos y ciruelo en flor; Odilon Redon

las anémonas y dalias que parecen de otro mundo, submarinas; Gaya las rosas, las anémonas y
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jazmines; Monet, sus nentfares; Velazquez, en un bucaro de cristal, esas minimas, delicadisimas,

confidentes flores de la infanta Margarita, margaritas, rosas, lirio, casi aire, como todo lo suyo...

Hasta Solana se atrevié con unos gladiolos, si no me falla la memoria, que es flor imposible de
> $

bodas y cementerios.

Aqui les dejo con todas estas flores de Rosa Artero y Marcelo Fuentes (y como le agradeci a
este, hace afnos, que cerrara una serie de aguafuertes ctibicos, de deshumanizados bloques de

viviendas, tan caracteristicos de su obra, con uno de crisantemos).

Entran en nuestra casa hoy para civilizarla un poco mas. Las rosas que hemos comprado ayer
en nuestra floristeria de barrio, han venido a ocupar el lugar de unas mimosas. Estas rosas se
quedan mirando las que han pintado nuestros amigos como miramos nosotros las fotografias de
nuestros antepasados, vivos en nosotros mientras les recordamos. Las flores de Marcelo y Rosa
nos recuerdan a lo vivo las rosas vivas (ninguna flor muere cuando se la corta), y las pintadas son
rosas vivas también. Han pintado la vida. Y todas nos gustan, naturales y pintadas. Todas son ya

de la familia, y viven con nosotros.

Febrero, 2017
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M- Florn’127 27,5x29 6leo-lienzo R- Florn’26 24x carbén
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15 R- Florn®2 21,5x19,3cm 6leo-lienzo
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M- Flor n’123 30,5x32cm 6leo/lienzo



R- Florn’3 24.8 x 25,5 dleo-lienzo
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M- En’105 30,4x32cm Oleo-lienzo R- Florn’4 18,7x20 oleo-lienzo




M- En64 25x24,5cm oleo-lienzo 24
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M- En’106 27,7x37,5cm  acuarela



M-

En’61 23x26cm 6leo-lienzo
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R- Florn6 23,2x30,4cm 6leo-lienzo




Florn7 19x27cm 6leo-lienzo
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M- Florn’135 35x33,2cm carbon
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M- En’57 25x27,7cm bleo-lienzo



En'88 26x23cm Oleo-lienzo
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M- Florn’134 37,5x44,5cm carbon
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M- En39 24x26,2cm dleo-lienzo
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R- Flor n°48 21,5x22,3cm 6leo/lienzo
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M- En'91 25,2x35cm carbon
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R- Florn'9 24,5x25 cm 6leo-lienzo



R- Florn’10 22,3x27cm 6leo-lienzo
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R- Florn‘ll 24x27cm 6leo-lienzo
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R- Flor n°40 21,5x20,8cm 6leo/lienzo



R- Flor n°39 25,2x32,3cm 6leo/lienzo




M- Florn’121 33,7x28,5 6leo-lienzo 54
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M- En'4l 29x32cm o6leo-lienzo



=]
Q
=
[+
3]
=
3]
77
o
53]
»
7.
~
o
>
N
N
=
)
=
=
=
2




_
e =
- { o
v =
L et 1]
: 1
}
] L
i
1
jl
1 -
¥ (1]
L} { "
LI

Q
IS
2
3

=
o
o

£
©

o

&
"

%

&

©

wVI
S
=
~
'
=4




M- Enr108 37,5x47,5cm carbon




65 M- Flor n’124 30x22cm 6leo/lienzo




R- Florn‘l8 26,7x26,7cm 6leo-lienzo




M- En'95 30x29cm o6leo-lienzo R- Florn20 18,5x22cm 6leo-lienzo
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M- En’58 27,2x35,4cm Odleo-lienzo
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R- Florn21 22x27cm 6leo-lienzo M- En38 28x24cm o6leo-lienzo



M- En‘85 27x37,5cm acuarela




76 77 M- Flor n’122 29x29,7cm 6leo/lienzo
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R- Florn22 16x19,5cm 6leo-lienzo



80 R- Florn30 20,4x21,5cm éleo-lienzo




Florn®54 25x32cm carbon

o

18,3cm 6leo/lienzo
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M- Flor n’133 35,5x35,2cm carbon
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87 R- Florn23 23x23,5cm 6leo-lienzo




R- Florn’28 25x18,6cm 6leo-lienzo 88




M- Florn’125 29,5x32cm 6leo/lienzo
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M- Flor n’73, 24,5x24,5cm acuarela M- E2°96 28x39cm carbén



De las imagenes ©Rosa Artero ©Marcelo Fuentes

De los textos ©Andrés Trapiello
Disefio ROMA

www.marcelofuentes.net

marcelofuentes22@hotmail.com

www.rosaartero.es
artero.rosa@gmail.com

Este catalogo se ha realizado con motivo de la exposiciéon en la Galeria Juan Manuel Lumbreras, en septiembre de 2017
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