La exposicion “Veriles” que Anton
Hurtado presenta en la Galeria Lum-
breras es la prolongacion, desde la
memoria, de los trabajos realizados
en sus ultimos viajes al paisaje natu-
ral, y ahora, en su estudio, plasma-
dos desde el recuerdo a través de
formas geométricas basicas que se
conforman en la Naturaleza. Super-
ficies de colores transparentes con
encuentros tensos, determinantes,
de posiciones firmes y variables
hasta el final del proceso. Reflexio-
nes personales e intimas de su yo
diario recorridas por este convulso
paisaje de confrontacion que padece
la sociedad actual.

28 Octubre - 4 Diciembrre 2015
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(Entrevista mantenida con José Luis Merino para la publicacion
“Hablan los artistas”, reeditada con motivo de esta exposicion)

Pregunta - ;La grandeza de un artista progresa en la medida que profundiza —sin
cortapisas ni pafios calientes— en su intimidad?

Respuesta - La evolucion de cualquier actividad es producto de la reflexion sobre
lo anterior y es aplicable al trabajo de los “artistas”. Claro, pero no por obvio es
algo comun en éstos. Lo general es ver como los productores de “objetos artisti-
cos” repiten su trabajo, que al no ser mecanico, tiende al amaneramiento. Mejor
que el apelativo de “grandeza” que le das al artista se lo aplicdsemos a la Natu-
raleza. A mi me sorprende su evolucion diaria a pesar de nuestras agresiones. En
cuanto a la intimidad como espacio de reflexion, trabajo en la intimidad sobre mi
intimidad y, aunque no aparezca, me rodeo de un muro invisible.

P. - ;En un montén de pinceladas existe una proposicion critica del pasado?

R. - Si decimos que la evolucion es producto de la reflexion sobre lo anterior,
queda respondida la pregunta. En el cuadro, si hay algo, es la superficie, lo que
se ve. Lo que hay debajo es proceso, incluidos los desaciertos. Trato de evitarlos,
ser preciso, no perder energia, pero estan ahi y son importantes.

P. - ; Toda obra plastica antes de ser quietud ha surgido y crecido desde el movi-
miento?

R. - La quietud no es el fin de un cuadro. La quietud en una obra es su fin, es su
muerte. Otra cosa es su silencio, lo lento, lo sutil, lo ambiguo... Aunque hay tra-
bajos artisticos que ya nacen muertos. Si una obra nace desde el movimiento y la
reflexion, probablemente perdurara en el tiempo. Recuerdo la exposicion “El Bo-
degdn”. En ella habia tres cuadros de Goya, dos de ellos representaban unas aves
muertas, como los propios cuadros. Seguro que fueron adornos de una estancia
menor. El tercero, un cuadro propiedad de El Louvre, “Naturaleza muerta con ca-
beza de oveja”, de 45x62 cm, un cuadro de gran energia envuelta en una atmds-
fera de sutilisimas veladuras, obra en la que, por cierto, se inspir6 Picasso en
mas de una ocasion. Para mi, una de las obras importantes de Goya. Los dos pri-
meros nacieron muertos, el tercero perdurara en el tiempo.

P. - ;Lo mejor de nosotros es incomunicable? ;Se puede decir lo mismo de lo
peor?
R. - Si te interrogas sobre lo segundo, supongo sera porque afirmas lo primero.



¢ Qué es lo mejor y lo peor? Somos como somos y lo que interiorizamos no lo ha-
cemos por peor. Pequefios prejuicios de una sociedad timorata. A las palabras de
otros enseguida las sacamos punta. Cuando pinto me libero de estos prejuicios y
creo no ocultar nada. Me muestro como soy, tal cual, quiza de una forma ambigua.
Lo que pasa es que el espectador, al ver o interpretar la obra, de alguna manera
hace el cuadro suyo y es él quien aparece reflejado.

P. - ;Conviene estar preparados para hacer un arte que sea diferente al de los
demas, y en cuanto a la moral que sea igual al de todo el mundo?

R. - Parece que el pintar o realizar otro “trabajo artistico” seria algo trascendente,
cuando no es mas que una forma de estar, como la de cualquier otra persona res-
ponsable y comprometida con el dia a dia de la sociedad en la que convive. Es
conveniente estar informado, no para hacer algo diferente al resto, sino para en-
tablar didlogo con los deméas. La obra de artistas significativos de cada época
siempre ha tenido similitudes respecto al grupo social al que pertenecen. En la
exposicion que sobre Rusia se celebro en el Museo Guggembhein de Bilbao, por
ejemplo, se notaba la gran diferencia entre un arte comunista de vanguardia, en
dialogo abierto con el mundo; y un arte simple instrumento propagandistico, fruto
del sometimiento a una situacion de aislamiento socio-politico, al que le falta in-
formacion, que ya no dialoga.

Hoy vivimos en una sociedad en la que todo esta globalizado o se pretende que
lo esté. No sé si es bueno o malo. Me dan tanto miedo los que defienden a ul-
tranza lo cercano como modo de ostentar un poder caciquil y de confrontacién,
como los que dicen que todos los terrorismos son iguales y tratan de salvarnos
manteniendo una tensién terrorifica dificil de soportar. Ni lo uno ni lo otro. Entre
tanto, la informacién globalizada la ponen a nuestro alcance y con ella trabajamos,
e influira en la interrelacion de los que la utilizan. Lo malo es que no solo esta
globalizada, sino mediatizada por los grupos de poder que determinan cémo ad-
ministrarnosla.

P. - ;La pintura estéa obligada a olvidar la apariencia?

R. - La pintura que me interesa es apariencia. No sé quién era el que decia -y
siempre me interes6-, que el dibujo no existe, que es nuestra forma de mirar la
que da forma a lo que vemos. Un cuadro se hace interesante en el momento en
el que ante él reaccionamos como cuando estamos ante un paisaje en el que el
frio o el calor, el aire, la lluvia, la gente que en él vive, o sus olores, son los que
le dan forma en nuestro interior como espectadores individuales. Por eso odio los
“cuenta-cuentos” con los que, pegados a la oreja, se visitan los museos con cri-
terios ajenos a nuestra sensibilidad individual.

Eran finales de los 60, entonces no existian los “cuenta-cuentos”. Leia un libro
de un prestigioso critico del momento y, haciendo un repaso del arte del siglo XX,
se detenia en el “Guernica” elogiando los valores plasticos y compositivos de la
obra, olvidandose premeditadamente del cuando y el porqué de la obra, elementos
principales de este cuadro. Tiré el “cuenta-cuentos” a la papelera y a otra cosa.
Algunos, muchos, quieren que las cosas sean lo que a ellos les interesa y de eso

nos hablan. Nos cuentan su cuento mientras mueven y rentabilizan “su arte” por
los espacios mas “exitosos” de cada momento.

P. - ¢En arte el espiritu tiene vida real?

R. - jQué fijacion con atribuir al arte cualidades distintas al resto de la sociedad!
Diria que no. No sé como expresarlo. En arte también el valor maximo estaria en
el transito de hacer alcanzable la utopia. Siempre por conseguir, pero tangible y
no espiritual, palabra que me da cierto repelUs. Y en eso estamos: en hacerla tan-
gible cada dia, aunque hoy confio mas en los jévenes que en mi mismo, que me
he ido apartando y vuelto mas contemplativo. Me puedo permitir el lujo de no mal-
gastar energias cuando la juventud tiene como fin el logro de mis propios objeti-
vos. Una sociedad mas justa y solidaria, logros que nada tienen que ver con lo
espiritual.

P. - ¢ Pintar es abrirse al maximo?

R. - Debiera decir que si, pero no puedo dar una opinién generalista. Mi opinion
respecto al trabajo de los artistas es compleja y decepcionante en la mayoria de
los casos. Soy bastante pesimista. Me viene a la memoria el programa televisivo
“Humor Amarillo” en el que los concursantes entran en un laberinto y se estrellan
contra puertas inexistentes o cuando traspasan una real, caen irremediablemente
en una ciénaga. Puertas inexistentes y trampas. Hablamos de un panorama ar-
tistico incierto, aletargado, necesitado de nuevos y novedosos proyectos. Es muy
dificil trabajar en estas circunstancias.

P. - ¢Hay alguien en el viento?

R. - Pues, claro. En mi caminar hacia Santiago lo vi. Al recorrer las tierras de la
Navarra Media, llevaba olor a espliego, y tomillo, y boj amargo, vestia austero,
invernal, apoyado en un cayado. En Montes de Oca traia olor a jabali. En Tierra
de Campos, cansado, con fatiga de sus horizontes caros. Himedo en Galicia, y
en Santiago, y en Fisterra... todo lo inund6 su desnudo perfume de mujer.

P. - ;Por qué el arte es una segunda naturaleza? ; Quiza porque se origina en el
entendimiento?

R. - Si el arte tiene origen en algo es en el caos o, cuando menos, la imperfeccion.
En el entendimiento, el arte sobra, no seria necesario. Cada acto mio cuestiona
lo anterior como algo superado, anémalo o como la necesidad de dar pasos ade-
lante. En cuanto a lo primero, me parece obsceno pretender que el arte es una
segunda naturaleza. Yo le doy importancia por ser mi forma de expresién mas co-
moda. De una forma general y englobando en ella también mi trabajo, simple es-
peculacion de mercaderes.

P. - ;S6lo el recuerdo confiere autenticidad a la experiencia?

R. - La experiencia es consecuencia del trabajo y a través de él queda evidenciado
el tiempo anterior, lo tangible de lo realizado con sus claroscuros y contradiccio-
nes. No doy crédito al recuerdo como vehiculo por el que ratificar la autenticidad
de la experiencia. La utilizacién del recuerdo es manipulable y por tanto, sélo til,
a lo sumo, en lo personal.



