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Luis Candaudap

Recuerdo los trabajos con planos como planchas de forja, opacas, sordas
de color, con límites con rebarbas, como desgarraduras… una especie de
congelación del ritmo vertiginoso del proceso de transformación de la pintura.
Si fuera herrero y disponer de fragua trabajaría las herraduras de los caballos.
De los caballos de un cierto Apocalipsis.

Ahora Candaudap parece que se refugia en la naturaleza cultivada; en la
cultura pictórica europea. Así mismo se refugia en la naturaleza de la pintura
cultivada de los seguidores de Cézanne. Volvemos como siempre, por si
algunos no se han enterado, a la pintura de la cosa y la cosa de la pintura.
Luis pinta cosas del mundo, sobre todo del mundo del pintor, de la historia
de la pintura europea; y pinta la cosa de la pintura en sus distintos modos
o estilos, claroscuros, manchas cezanianas, texturas, trazos informalistas,
conversiones de fondos oscuros barrocos, en campo de color de miniatura
persa o china. Y a su vez todo lo trata como cosas representadas en un
interior holandés o en un paraje desolador, infernal. Es un Pound europeo
que reúne en círculo el botín de la pintura (o como enclave de la resistencia,
o gran reserva india) dispuesta para la gran pira terminal. En esa pira se
encuentran mezclados los residuos de la tradición y la modernidad, todo
mezclado y confundido preparado para la hecatombe homérica. Es una
manera de evitar el saqueo de las turbas audiovisuales. Algunos a este
momento lo llaman postmodernidad. Vale.

Hace unas décadas Derrida se descolgaba contra los tardíos hipermodernos
o vanguardistas con que: “…era una fatalidad (en la doble acepción de fatal)
que la clausura de la representación no tenía lugar”. He aquí lo que estamos
viendo en los trabajos de Luis Candaudap.

Para decirlo en el lenguaje de Greimas: el significante imagen y el significante
pintura se mezclan en la representación del significado (¿semántica?) como
cosas, muebles o parte del ajuar de un interior holandés. Junto a una cara
pintada al modo de Rafael flota una mancha con textura informalista que, a
su vez, se codea con un caballo o la imagen desgarrada con sus rebarbas
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JARTUM
Óleo / Lino. 66 x 85 cm (2010-2011)



o un fondo de color sobre el que aparece pinzada una postal rota de un
Picasso neoclásico.

Pero en toda la obra se trasluce la raza del pintor que trabaja como el herrero
día tras día a golpe de pincel preocupado siempre por escudriñar el horizonte
de nuestra época; es el vigía de algo amenazante y decepcionante. Luis
Candaudap es una mezcla de artesano y visionario. Luis es, como Pound,
el guardián de los cimientos.

José Luis Casado.
Septiembre de 2011
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LA ENFERMERA (LA MUJER RENO)
Óleo / Lino. 100 x 81 cm (2010)
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PIEL, AMOR Y TELEVISIÓN
LUIS CANDAUDAP
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"Channel 4 busca un enfermo terminal
para ser momificado en televisión”
(El Diario Montañés. 01-12-2010)

1 (Ethos)

Dicen los científicos modernos que la piel escucha las palabras, aunque sólo
sea a nivel del aire que producen al ser pronunciadas.
Por contra, los amantes creen en el silencio de su tacto. Envolviéndose en
sus cuerpos hacen de sus pieles una sola, amándose hunden la piel desde
dentro hacia fuera. Sienten así que todo exterior a su piel conjunta es la
muerte, de ahí que, como en una segunda envoltura, encierren su secreto
bajo la sábana como en una tienda de campaña.

Se entiende el pavor de los andróginos ante la cercanía de Apolo, aún así
dicen que éste siempre hiere de lejos.

Pero ¿qué anima un cuerpo? Se dice que el solipsismo guarda las voces que
hacen saberse a uno. Sin embargo,  a duras penas se cierra la puerta a la
turbamulta de gritos, a los animales que suben del bazo y a los que reptan
y se deslizan desde la parte posterior del cerebro hasta la boca. De boca
cerrada no salen moscas.

Traducir a los animales a través de la piel, acompañar a los cuerpos hacia
la convivencia con los espíritus... el psicopompo conduce  las almas, el pintor
las imágenes.
¿Qué diferencia el alma de la imagen sino el hecho de que aquella habita en
un cuerpo y de que ésta lo reclama para sí?

El que la imagen se haya tenido que alimentar de cuerpos es la consecuencia
que se desprende del volverse el mundo imagen.
Así,  quien haya visto esas viejas fotografías de Auschwitz o Matthausen,
podría decir que son las fotografías por excelencia, y no sólo en el sentido
de aquella esencia de la fotografía que daba fe de la realidad.
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ADORACIÓN
Óleo / Lino. 50 x 61 cm (2010)



*****

La piel anuncia la carne. Hundir la piel con la mano es como tirar piedras en
un estanque, producir ondas, ecos ensimismados que en su desvanecerse
evocan la última onda, el último tacto; la mano que toca conoce una presencia,
a su vez también anuncia su muerte.
No hay aquí esa amabilidad  de la televisión que nos insiste en limpiar de
nuestro interior cualquier suciedad expresiva y que, de paso, aparenta
regalarnos las voces y las miradas.

Salvo por amor, ni una voz ni una mirada se regalan. Éstas se arrancan, se
consiguen, como el pulmón que emergiendo del agua roba urgentes
bocanadas de aire.
Y no hablo aquí tanto de lo que la televisión emite como de lo que en ésta
emite; lo  que es movido en ella hacia nosotros únicamente busca repetirse.

Las televoces, las telemiradas, ocupan ya el sitio de los animales que habitaban
en nosotros. Atravesando sin resistencia nuestros orificios se asemejan, no
obstante, a una anguila deslizándose por los huecos de una calavera.

Todo directo televisivo ocupa así una posición inquietante: la de ser una
réplica de la piel, una piel a la segunda potencia.
Se entiende entonces cierta necesidad de ver la televisión, pues ésta, haciendo
que nuestro ojo coincida con nuestro ano, nos señala eso que hay que tener
bien localizado y que no es otra cosa que la nueva forma de muerte.

Esta es, precisamente, la relación oculta entre la forma televisión y su
pretendido amor.
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En esas terribles instantáneas se trata más bien de “realizar la fe”, mostrando
una “realidad irreal” en un tiempo detenido donde la propia fotografía sucede
como pura; al exigir de los cuerpos su imagen como realidad absoluta, se
intercambia la vida de aquéllos por la inercia del documento técnico.

Incluso en el fotoperiodismo actual algo ha asumido, sin dificultad aparente,
la inercialidad del “documento en vivo” a costa de los vivos indocumentados.

Tanto en África como en el “Lager”, la piel tirante en rodillas y costillas es
patente.
El hecho de que los huesos de las extremidades tensen la piel del abdomen
emula, también aquí, la estructura de una tienda de campaña.

2 (Pathos)

La brisa en los árboles nos convoca. Con su murmullo produce en nuestro
ánimo la reverberación de una distancia a veces oceánica, abisal, ilimitada.
La brisa, llamada por los antiguos griegos con el nombre de Aura, era una
de las hijas de Bóreas, el viento del norte.

Ya en moderno, un judío melancólico llamado W. Benjamin había designado
como característica basal de la obra de arte a un término al que también
denominó Aura, definiéndola como la manifestación irrepetible de una lejanía.

La operación televisiva es exactamente lo contrario, ya que se podría nombrar
como la manifestación absolutamente repetitiva de una cercanía, por lejana
que ésta esté.

Sin embargo, parecería que es un cerco de amabilidad lo que lo televisivo
efectúa en nosotros. La “tele” reclama nuestra atención, y aparenta civilizarnos
ordenando nuestras actitudes, vistiendo nuestros gestos para la gran comunión
de los tópicos.



LAS TENTACIONES
Óleo / Lino. 55 x 46 cm (2010)
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3 (Eleos)

En el muerto la piel revienta, se abre al paisaje para fundirse en la tierra; la
carne toma la posición de la piel.
Pero sin piel no hay interior ni exterior; no hay lugar. Todo cae a tierra como
un último nombre, se baja al abismo, se agujerea la profundidad.

La mirada es la piedra arrojada al estanque, la profundidad es la superficie
recorrida por las ondas; en pintura la piel es la transversal que surgiendo del
fondo se abre a un tacto.

Considerad a la piel, acercaos momentáneamente a la muerte; recrear la
profundidad es salvar el pellejo.

Luis Candaudap
Febrero 2011



CATÁLOGO
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EL CABALLERO, LA MUERTE Y EL DIABLO
Óleo / Lino. 100 x 81 cm (2011)
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p. 20-21
ANASTASIS (CAÍDA DE LA FORTALEZA VENECIANA)

Óleo / Lino.  125 x 175 cm  (2008-2009)





NON DAGO?
Óleo / Lino. 46 x 55 cm (2010)
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p. 24-25
DESCANSO EN LA HUÍDA A EGIPTO (LA TRAPECISTA)

Óleo / Lino. 150 x 195 cm (2010-2011)



GERMINAL
Óleo / Lino. 53 x 62 cm (2010)
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FIGURA MIRANDO NUBES
Óleo / Lino. 125 x 98 cm (2010-2011)
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p. 30-31
CUANDO EN UN DÍA DE FIESTA
Óleo / Lino. 125 x 175 cm (2011)



ESPAÑA INVERTEBRADA
Óleo / Lino. 45 x 34 cm (2010)
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SOLLUBE
Óleo / Lino. 60 x 38 cm (2011)





REPÚBLICA
Óleo / Lino. 46 x 38 cm (2010)
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p. 36-37
CROMOTERAPIA (DESCANSO EN LA HUÍDA A EGIPTO)

Óleo / Lino.  125 x 175 cm (2008-2009)
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BAUTISTA (SEGÚN MATEO CEREZO)
Óleo / Lino.  50 x 61 cm (2010)

GIACOMO
Óleo / Lino. 41 x 33 cm (2010-2011)
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VIRGILIO
Óleo / Lino. 35 x 35 cm (2011)
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p. 42-43
PICASSO COMUNISTA I

Óleo / Lino.  100 x 100 cm (2009-2011)
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PAISAJE CON ALA
Óleo / Lino. 60 x 81 cm (2009)
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LA LEONA HERIDA
Óleo / Lino. 41 x 33 cm (2009)

p. 48-49
L´ADOUR

Óleo / Lino. 81 x 100 cm (2010)
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p. 52-53
LEDA

Óleo / Lino. 162 x 83 cm (2011)
VESUBIO

Óleo / Lino.  41 x 33 cm (2009)
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p. 56-57
HIMMELMEG (CANCIÓN DE TREBLINKA)

Óleo / Lino. 165 x 192 cm (2008-2011)
LA MUERTE DE LA ESCENA (SUAVIS)

Óleo / Lino. 33 x 46 cm (2011)
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SOLDADOS DE PORCELANA (PATO POR LIEBRE)
Óleo / Lino. 35 x 27 cm (2009)
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LIBRE CURSO A LOS TALENTOS
Óleo / Lino. 61 x 50 cm (2011)
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TEXTOS EN INGLÉS
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Luis Candaudap

I remember the works with planes like sheets of iron, opaque, dirty grey
colours, with burred edges, as if torn…a kind of freezing of the frenetic rhythm
of the transformation process in painting. If I were a blacksmith and had
access to a forge I would work on the horseshoes for the horses of a certain
apocalypse.

Now Candaudap seems to take refuge in cultivated nature; in the European
pictorial culture. In the same way he takes refuge in the nature of the cultivated
painting of the followers of Cézanne. We return as always, in case some
haven't realised, to the painting of things and the thing of painting.
Luis paints worldly things, above all the world of the painter, of the history of
European painting; he paints the thing of painting in its different forms or
styles, chiaroscuros, Cézanne like marks, textures, informal brushstrokes,
conversions of dark Baroque backgrounds, in a colourfield of Persian or
Chinese minatures. At the same time he treats all things like those represented
in a Dutch interior or in a bleak moorland landscape, hellish. He is a European
Pound who brings together in a circle the bounty of painting (or like an enclave
of the resistance, or great Indian reserve) prepared for the great funeral pyre.
In this pyre the residues of tradition and modernity are found mixed, everything
jumbled and muddled ready for the Homeric hecatombe. It's a way to avoid
the plundering by the masses of the audiovisual machine. Some call this
moment postmodernity. Fine.

Some decades ago Derrida positioned himself against the late hipermodernists
or avantgarde by saying: “…it was a fatality (in the dual meaning of fatal) that
the closure of representation had no place”. This is what we are seeing in the
works of Luis Candaudap.

To say it in the language of the Guilds: the significant image and the significant
painting combine in the representation of the meaning (semantics) as things,
furniture or part of the hope chest of a Dutch interior. Next to a face painted
in the style of Rafael floats a mark with an informal texture that, at the same
time, rubs elbows with a horse or a torn image with its burrs or a background
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of colour on which appears to be pasted a torn postcard of a neoclassical
Picasso.

But the entire work reveals the breed of the painter who works as a blacksmith
day after day to the rhythm of brush on canvas, incessantly concerned with
scanning the horizon of our epoch; he is the watchman of something menacing
and disappointing, Luis Candaudap is a combination of craftsman and
visionary. Luis is, like Pound, the guardian of the foundations.

José Luis Casado.
September, 2011

Skin, love and television
“Channel 4 looks for a terminally ill

person to be mummified on television”
(El Diario Montañés. 01-12-2010)

1 (Ethos)

Modern scientists say that the skin listens to words, though only through the
air they produce when pronounced.
On the contrary, lovers believe in the silence of their touch, enveloping
themselves with their bodies makes their skin become one, loving each other
they push their skin from the inside out. In this way they feel that everything
outside their skin is death, as a consequence, as if in a second wrapping,
they lock their secret beneath the sheets as though inside a tent.
One understands the dread androgynous beings felt in the presence of Apollo,
even then they say that he always wounds from a distance.
But what animates the body? It is said that solipsism keeps safe the voices
that make someone who they are. However, the door is hardly closed on the
cacophony of cries, on the animals that rise from the spleen and on those
that crawl and slither from the back of the brain to the mouth.
Translate the animals by means of the skin, accompany the bodies towards
a shared existence with the spirits…..the physcopomp leads the souls, the
painter the images.
What differentiates the soul from the image if not the fact that one inhabits
the body and while the other claims it for itself?
That the image has had to feed off bodies is the consequence of the world
becoming image.
Therefore whoever has seen those old photographs of Auschwitz or Matthausen,
could say that they are the quintessential photographs and not only in the
sense of that essence of photography that testifies to reality.
These terrible photos are more about “making the image real”, showing an
“unreal reality” in a moment frozen in time where the photograph itself appears
to be the original event; on demanding of the bodies their image as an absolute
reality, their lives are exchanged for the inertia of the technical document.
Even in modern day photojournalism something has appropriated, without
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steals mouthfuls of air.
Here I am not speaking so much of what television emits as to how it is emitted
by it; what is moved through it towards us only looks to repeat itself.
The tellyvoices, tellylooks now occupy the place of the animals that live inside
us. Passing through our orifices without resistance they resemble, nevertheless,
an eel sliding through the holes of a skull.
All live broadcasts thus occupy an unnerving position; that of a replica of the
skin, a skin “diluted” to the power of two.
One understands then a certain need to watch television, as this, making our
eye coincide with our anus, shows us that which has to be kept well in mind
and which is none other than a new form of death.
This is, precisely, the hidden relationship between the television form and its
pretended love.

3 (Eleos)

In death the skin splits, it opens up to the landscape to mix with the earth;
flesh takes the place of skin.
But without skin there is no interior or exterior, there is no place. Everything
falls to earth like the final act, descends in abyss, it punctures the deep.
The look is the stone thrown into the pond, the deep is the surface travelled
by the ripples; in painting the skin is the transversal that, rising from the depths,
opens up to the touch.
Consider the skin, draw near momentarily to death; to recreate the deep is
to save your skin.

Luis Candaudap
February, 2011

any apparent difficulty, the inertia of the “live document” at the cost of the
undocumented living.
In Africa as in the “Lager” the tense skin over the knees and ribs is evident.
That the bones of the extremities tense the skin of the abdomen emulates,
here too, the structure of a tent.

2 (Pathos)

The breeze in the trees calls us. Its murmur produces in our spirit the
reverberation of distance, sometimes oceanic, abyssal, unlimited.
Breeze, given the name Aura by the Ancient Greeks, was one of the daughters
of Boreas, the North Wind.
In modern times, a melancholic Jew called W.Benjamin, designated as a
basal characteristic of the work of art a term that he also named Aura, defining
it as the unrepeatable manifestation of something far off.
The mechanics of television are exactly the opposite, given that this could be
called the absolutely repetitive manifestation of closeness, no matter how far
away it is.
However, it would seem that that which is televised produces in us an enclosure
of friendliness. The “telly” demands our attention and pretends to civilise us,
ordering our attitudes, dressing our gestures for the grand communion of
clichés.

*****

The skin announces the flesh, to sink the hand into the skin is like throwing
stones into a pond, it causes ripples, echoes lost in themselves that on their
disappearance evoke the last ripple, the final touch; the hand that touches
feels a presence, at the same time it also announces its death.
Here there is not that friendliness of television that insists on cleansing our
insides of any expressive dirt and in passing pretends to give us the voices
and looks.
Except for love, not one voice or one look is given away for free. These are
torn off, obtained, the same way the lung, emerging from under water, urgently



TEXTOS EN EUSKERA
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Luis Candaudap

Gogoan ditut burdin xafla itxurako planoz egindako margolanak, xafla opakuak,
arre kolorekoak, bizardun bukaera dutenak, urraduren antzera…  margoaren
eraldaketa prozesuaren  abiada biziko erritmoaren izozketa  bailiran. Arotza
balitz eta sutegia balu,  zaldien ferrak landuko lituzke. Apokalipsi moduko
bateko zaldien ferrak.

Egun, badirudi Candaudapek landutako naturan hartzen duela babes; europar
kultura piktorikoan, hain zuzen. Era berean, Cézanne-ren jarraitzaileek landutako
margogintzaren izaeran hartzen du babes. Norbait ohartu ez bada ere, gauzen
pinturara ari gara itzultzen, eta pinturaren gauzetara.

Luisek munduko gauzak pintatzen ditu, margolariaren mundukoak batez ere,
europar margogintzaren historiari buruzkoak. Eta pinturaren gauzak margotzen
ditu, haien  modu edo estilo desberdinak: argilunak, orban cezanniarrak,
egiturak, marra informalistak, hondo ilun barrokoak txinatar edo pertsiar
miniaturetako kolore eremu bihurtuta. Eta elementu horiek guztiak era berezi
batean tratatzen ditu, holandar barru batean kokatuta baleude bezala, edota
alderdi atsekabegarri eta infernutar batean. Pound europar bat balitz bezala,
zirkulu batean batzen du pinturaren harrapakina  (erresistentziaren enklabe
gisa, edo indiar erreserba baten  antzera), azken berebiziko su metarako
prest. Su meta horretan bat eginda aurkitzen dira tradizioaren eta
modernitatearen hondakinak, denak nahas-mahas, hondamendi homerikorako
gertu. Ikus-entzunezkoen nahasmenduen arpilatzea ekiditeko modu bat da.
Hainbatek postmodernitatea deritzo garai honi. Tira.

Derrida, orain dela hamarkada batzuk, hipermoderno edo abangoardista
berantiarren kontra azaldu zen: “... fatalitatea da (“fatal” hitzaren bi adieretan)
 errepresentazioaren bukaera gertatu ez izana”. Horixe da, hain zuzen, Luis
Candaudapen artelanetan ikusten ari garena.

Greimasen hitzetan esanda: “irudi” adierazlea eta “pintura” adierazlea nahasi
egiten dira adieraziaren (semantikaren?) errepresentazioan, barru holandar
batean gauzak, altzariak edo ostilamentuak nahasten diren moduan. Rafaelen
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eran margotutako aurpegi baten ondoan, egitura informalistadun orban bat
dabil igeri, eta, bere ondo-ondoan, zaldi bat, edo bizarrak agerian dituen irudi
urratu bat, edota hondo koloreztatu bat, non finkatuta agertzen den Picasso
neoklasiko baten posta txartel bat.

Baina Candaudapen margolan guztietan islatzen da margolariaren sena,
errementaria bezalaxe lanean, eguna joan eta eguna etorri,  pintzel  kolpeka,
gure garaiaren aukerak arakatzeaz arduratuta etengabe. Mehatxari eta etsigarri
den zerbaiten zelataria da Luis Candaudap, artisau eta ameslari aldi berean.
Luis, Pound bezala, zimenduen zaindaria da.

José Luis Casado.
Iraila, 2011

Azala, maitasuna eta telebista.

“Channel 4 gaixo terminal baten bila
dabil telebistan momifikatzeko”

 (El Diario Montañés. 2010 –1 –12)

1. (Ethos)

Egungo zientzialariek diotenez, azalak hitzak entzuten ditu, ahoskatzean
sortzen duten aireagatik besterik ez bada.

Maitaleek, aldiz, elkarren arteko ukimenaren isiltasunean sinesten dute. Beren
gorputzetan bildurik, beren azalak  azal bakar bilakatzen dituzte. Elkar maitatuz,
beren larrua hondoratzen   dute barrutik kanporantz.
Era horretan, maitaleek sinesten dute beren azaletik landa dagoen guztia
heriotza dela. Hori dela eta, bigarren bildukin batean bezala, maindire azpian
gordetzen dute beren sekretua, kanpadenda batean bezala.

Ulergarria da androginoek Apoloren hurbiltasunean sentitzen duten izua. Hala
ere, diotenez, hark urrutitik zauritzen du.

Baina, zer da gorputzari bizitza ematen diona? Esan ohi da solipsismoak bere
baitan gordetzen dituela nor bere buruaren jakitun egiten duten ahotsak. Hala
ere, nekez ixten zaie atea jende nahaspilaren oihuei, edota baretik gora igotzen
zaizkigun eta herrestan garunaren atzealdetik ahora irristatzen zaizkigun
animalei. Ahoa itxita ez dira euliak ateratzen.

Animaliak azalaren bidez agertu, gorpuak izpirituen elkarbizitzaren eremura
lagundu... psikoponpoak arimak gidatzen ditu, margolariak irudiak.
Zerk desberdintzen ditu arima eta irudia? Arima gorputz batean bizi da, eta
irudiak, berriz, beretzat erreklamatzen du gorputza.

Mundua irudi bilakatu izanaren ondorioz elikatu behar izan du irudiak gorputzaz.
Hain zuzen ere, Auschwitz-eko edo Matthausen-eko argazki zahar haiek ikusi
dituen edonork esan lezake haiexek direla argazkietan argazkienak, eta ez
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soilik errealitateari bere lekukotasuna ematen omen zion argazkiaren esentzia
harengatik..
Bat-bateko argazki izugarri haien bidez, batez ere “fedea gauzatzea” da  lortu
nahi izan dena. Bertan, “errealitate irreala”  denbora eten batean erakusten
da, non argazkia bera puru antzera gertatzen den. Gorputzei beren irudia
errealitate absolutu gisa exijituz, gorputz haien bizitza dokumentu teknikoaren
inertziarekin elkartrukatzen da.

Egungo fotokazetaritzak ere, itxuraz traba handirik gabe, bereganatu du
nolabait , “dokumentu zuzena”-ren inertzialtasuna, bizirik dirauten agiririk
gabekoen lepotik.

Bai Afrikan, baita “Lager”-en ere, nabaria da belaunetako eta saihetsetako
azal tenkatua.
Gorputz adarretako hezurrek sabelaldeko azala tenkatu ohi izanak emulatu
egiten du, hemen ere, kanpadendaren egitura.

2.  (Pathos)

Zuhaitzetan dabilen haizekirriak deitu egiten digu. Bere murmurraren bidez
sortzen du gure baitan distantzia baten erreberberazioa, hainbatetan ozeanikoa,
itsaso sakonekoa eta mugagabea.
Haizekirria, antzinateko greziarrek Aura deitua, Boreas ipar haizearen alabatariko
bat zen.

Modernitatean, W. Benjamín deituriko judu malenkoniatsu batek Aura deitu
zion artelanaren oinarrizko ezaugarriari, eta honela definitu zuen: errepikaezina
den urrutikotasunaren adierazpena.

Telebistak egiten duen eragiketa guztiz kontrakoa da; izan ere, hurbiltasunaren
erabateko errepikapenaren adierazpena dela esan liteke, hurbiltasun hori
dagoen distantzian egonda ere.
Alta, emango luke telebistak adeitasun hesi bat eraikitzen duela gure inguruan.
“Tele”-ak gure arreta erreklamatzen du, eta gu zibilizatzeko itxurak egiten ditu,

gure jarrerak ordenatuz eta gure keinuak jantziz topikoen elkarketa handirako.

*****

Azalak haragia iragartzen du. Eskuz azala barnatzea, azken batean, harriak
urmael batera jaurtitzea bezala da, uhinak sortzea, alegia; beren baitan
bildutako oihartzunek barreiatzean gogora dakarkiguten azken uhina, azken
ukimena. Ukitzen duen eskuak presentzia baten berri du, eta, aldi berean,
bere heriotza ere iragartzen du.

Hemen ez dago telebistaren adeitasun hori, zeinak gure baitako zikinkeria
adierazkor oro garbiarazten digun, eta, bide batez, ahotsak eta begiradak
oparitzearen plantak egiten dituen.

Maitasunagatik ez bada, ez da hitz bat ezta begirada bat ere opari egiten.
Aipaturiko horiek, erauzi, lortu egiten dira, birika batek, uretatik ateratzean,
aire ahokada larriak lapurtzen dituen antzera.
Eta ez naiz  telebistak emititzen duenari buruz ari, telebistan emititzen denari
buruz baizik. Telebistatik guregana  datorrenak errepikapenaren errepikapena
du xede.

Teleahotsak, telebegiradak, gure baitan bizi ziren animalien lekua hartu dute
dagoeneko.
Gure zuloetan trabarik gabe barruratuz, buru-hezur batean barna irristatzen
den aingira bat dirudite.

Zuzeneko telebista-saio orok funtzio artegagarria betetzen du horrela: azalaren
errepika izatea alegia; bigarren berreturara goititutako  azala.
Horrela ulertzen da telebista ikusteko nolabaiteko beharra, zeren eta horrek
bat etorrarazten ditu gure begia eta gure uzkia. Seinalatu egiten du, hain
zuzen ere, ondo lokalizatuta eduki behar dugun zerbait, eta heriotzaren forma
berria besterik ez da.
Horixe da, hain justu, telebista-senaren  eta bere itxurazko amodioaren arteko
ezkutuko harremana.
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3. (Eleos)

Hilotzaren azala lehertu egiten da, paisaiari ireki egiten zaio lurrarekin bat
egiteko: haragiak larruaren tokia hartzen du.

Baina azalik gabe ez dago ez barrualderik ezta kanpoalderik ere, toki zehatzik
ez. Dena lurrera erortzen da azken hitza bailitzan,  gainbehera da, sakontasuna
zulatu egiten da.

Begirada  urmaelera jaurtitako harria da. Sakontasuna, bere aldetik, uhinen
ibilbidearen azalera da. Margogintzan, sakontasunetik sortutako zeharkakoa
da azala, ukimenari barnea irekitzen diona.

Har ezazue kontuan larrua, hurbildu zakizkiote heriotzari, sakontasuna birsortzea
bizirik irautea baita.

Luis Candaudap
Otsaila, 2011
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