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"Me temo que el pintor actual -salvo unos
 cuantos privilegiados- viven un poco

con cierta sensación de precariedad."

                                       Alfonso Gortázar

DE LO PRECARIO

Después de nueve años sin exponer en su ciudad y tras su importante
muestra en el Museo Artium de Vitoria, hace cinco, Alfonso Gortázar
reaparece de nuevo en Bilbao. La presente exposición, formada por una
treintena de oleos y una colección de collages, realizados a lo largo de los
cuatro últimos años, describe en su temática el tránsito vital de nuestra
convulsa existencia apaleada por las vicisitudes económicas y la crisis de
los valores que creíamos inmutables. Con el lenguaje metafórico que
siempre ha caracterizado a su pintura, Gortázar traza un recorrido que
arranca en aquellos años de plena confianza en nuestras propias fuerzas,
hasta los momentos actuales en que nuestra firmeza se precipita en la
debacle de lo incierto; desde la seguridad insultante de hace un quinquenio,
hasta la actual amenaza inesperada de nuestra precaria fragilidad.

Cronológicamente hablando, el primer cuadro de la exposición es un gran
mural de 200 x 500 centímetros, completamente rojo, pintado a caballo
entre el año 2007 y siguiente, momento que señala el punto de inflexión
entre una etapa de prolongado crecimiento económico y otra marcada por
la acelerada caída hasta el abismo de la pobreza. Aunque en su concepción
el cuadro responda explícitamente a un propósito muy concreto  -un estudio
pictórico de los mil y un matices de un color primario, el rojo- al situarnos
el pintor frente a un gran escaparate repleto de mercaderías de todo tipo,
la imagen se nos muestra como la representación del placer de la fiebre
consumista, una invitación a la compra de ricas viandas, embutidos y
mariscos,  hoy vedados a una buena parte de la sociedad, además de otros
productos prescindibles por banales. El exultante color rojo refuerza la idea
de una vida plena, alegre y confiada, alejada de preocupaciones en lo
material, en el que ni siquiera falta el acceso prohibido a un lugar privado
etiquetado con “Rouge”, que pone una divertida nota de lujuria en el conjunto
del cuadro. El asunto de esta obra que hoy nos puede parecer descon-
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textualizado de la realidad social que nos toca vivir, se convierte, no obstante,
en documento gráfico de una época bien cercana, en las que las luces de
neón rojo que deslumbraban nuestra arcadia feliz nos impedían ver la cruda
realidad de lo que se escondía tras ellas.

De ese mismo año 2008 es el cuadro de 100 x 100 centímetros, única
pintura de la actual exposición con presencia de seres humanos: el propio
pintor y la clienta que llega para solicitar un cuadro al artista. El tema nos
remite, asimismo, a tiempos más dinámicos para el mercado del arte, hoy
en trance de desaparecer, cuando los creadores podían malhumorarse
ante la visita inoportuna de una rica comitente que interrumpía su trabajo,
su siesta, o su rato de ocio.

También de esa primera época podemos considerar tres obras colgadas
en la exposición: un paisaje de Almería con una casa blanca recortada
sobre un mar de color azul intenso, un refugio de invierno del pintor al pie
de una montaña, y un interior postcubista de la vivienda imaginaria del
artista, con predominio de colores cálidos. En estas tres ordenadas
composiciones no afloran aún síntomas de desesperanza; antes al contrario,
la firmeza de las construcciones y el lugar donde se ubican nos introduce
en espacios privados donde disfrutar de la vida familiar y de trabajo.

Hay una serie de cuadros aparentemente alegres, si bien teñidos de esa
melancolía que el crítico Juan Manuel Bonet descubre en los trabajos de
Gortázar, en los que podemos descifrar vestigios simbólicos de un futuro
menos prometedor. El mayor de todos ellos es un óleo de 100 x 200
centímetros, en el que aparecen siete caballetes con sus correspondientes
lienzos en blanco esparcidos por un campo de brillantes colores primaverales;
los lienzos en blanco que se muestran reiteradamente en las obras de
Gortázar, encarnan las dudas de todo artista a la hora de plasmar la pintura
en el soporte; la enigmática acumulación de lienzos en pequeños espacios
cerrados es frecuente en la obra del bilbaíno, pero es esta la primera vez
en que los mismos se encuentran diseminados por el paisaje, como si se
tratara de un concurso de pintura al aire libre en un momento previo a la
llegada de los pintores, alguno de los cuales, a juzgar por los restos de
comida y una paleta de colores en la que el pincel ha sido sustituido por
un pimiento verde, ya ha estado en el lugar y es testigo de la escena desde
la posición del espectador. Esta pieza se presta a numerosas interpretaciones
que sólo su creador nos podría desvelar: desde el abandono de los pintores
hastiados de su profesión por la caída absoluta de las ventas, hasta una

reivindicación del procedimiento de la pintura, tan denostado en las últimas
décadas, pasando por un homenaje a los escasos paisajistas que aún
pintan enfrentándose directamente a la naturaleza, entre los que no faltan
algunos amigos del propio Gortázar.

La obra que sirve de presentación de la muestra, es una composición
luminosa de un paisaje soleado con un horizonte muy bajo y un esplendoroso
cielo azul, en el que Gortázar ha situado tres elementos muy comunes en
sus cuadros: una casita aislada, un lienzo inmaculado y una nube blanca
de verano. Es un cuadro alegre a primera vista, que destila ternura, pero
en sucesivas miradas se aprecia un deje de melancolía hopperiana: la
casa, arruinada, ha perdido el tejado y sus dos grandes ventanas  simulan
ojos humanos, que miran entre temerosos, avergonzados y airados, según
se les enfoque, mientras la nube blanca se aleja por el ángulo superior de
la pintura, abandonando la escena. Otro cuadro de similar factura temática
presenta un paisaje de intensos verdes tomado desde una carretera, a
cuyo borde se sitúan  el caballete y la silla del pintor, que parece haberse
refugiado en una tienda de campaña instalada en el interior de una chabola
destartalada, recortada por una poderosa nube que se cierne sobre ella,
ocupando la mayor parte del cielo, que parece poner en  peligro la placidez
del ambiente.

Hay más novedades en los cuadros del pintor bilbaíno que nos invitan a
pensar en la precariedad de nuestra existencia: dos temas nocturnos, que
son una rareza en su producción, una construcción que ha sido parcialmente
destruida por el propio autor a base de poderosos brochazos en un ejercicio
de action painting, un pabellón industrial, flanqueado por una torre eléctrica,
que empuja literalmente a una pequeña construcción rural, apisonando el
mínimo huerto del que se alimenta.
Por no hablar de un vendedor de melones en una carretera secundaria,
que ha quedado en el paro por la construcción de una autopista, que
aparece al fondo del cuadro, metáfora explícita de la destrucción de puestos
de trabajo fruto de la competitividad.

Entre los cuadros más grandes de la exposición hay bellísimas muestras
que expresan la soledad y el paso de un tiempo que fue mejor, como alguno
de sus tinglados, un túmulo rojo de enormes proporciones que invade
surrealistamente una panorámica abierta bajo un cielo amenazante, o los
restos estructurales de lo que fue una construcción, que sirve de enmarque
a un paisaje extenso, dentro de la cual el artista ha colocado una mesa
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solitaria, dibujada con gran precisión, tal vez a modo de ara donde presentar
nuestros sacrificios redentores.

El artista retrata la crisis del ladrillo de una manera realista en una serie
de edificaciones unifamiliares que, sorprendidas por la hecatombe financiera,
quedaron sin terminar. Y de una manera más explícita en tres cuadros en
los que las construcciones aparecen invadidas por unas grandes manchas
negras que amenazan con devorarlas, simbolizando a aquellas capas de
la sociedad que aún no han sentido los efectos de la debacle económica,
pero que no pueden sentirse seguras de librarse de ellos en un futuro
inmediato.

El retrato simbólicamente más crudo del referido tránsito de lo firme a lo
precario, nos lo presenta Gortázar en dos grandes cuadros de 130 x 162
centímetros, que son dos secuencias de una misma escena. En la primera
de ellas, el artista bilbaíno ha pintado uno de sus habituales tinglados,
firmemente construido, con un fondo de cielo intensamente azul; una
manguera de agua, varios cuadros en proceso y uno acabado, testifican
la existencia vital y artística que anidan en su interior. En la segunda, el
tinglado aparece derrumbado sobre el suelo, completamente destruido, al
igual que la manguera y los cuadros, mientras una nube tormentosa ha
ocupado todo el espacio celeste.

El recorrido se cierra con el que podemos considerar  el cuadro estrella de
la exposición, una tela de enorme formato, 200 x 350 centímetros, que
Alfonso Gortázar ha cubierto en toda su superficie con una especie de
favela a medio construir, en la que ha organizado su vida presente. A escala
natural, aparecen las estancias más imprescindibles para su desarrollo
personal y artístico: un dormitorio, un lugar de estar, una mesa multiuso y,
naturalmente, un estudio donde pintar. La fantástica escenografía está
situada en una playa al bode del mar, y al observar el cuadro desde una
cierta distancia, los espectadores situados cerca de la obra aparecen
introducidos en el interior del recinto, como invitados a conocer de cerca
la nueva realidad.

Pero es mucho  más lo que se nos muestra en esta pintura. El propio artista
aparece dentro de la edificación; sólo se le ven las piernas recostadas, y
las manos, una de las cuales sujeta un pequeño lienzo, mientras con la
otra pinta sobre el mismo. La parte retratada del artista nos mueve a pensar
que el pintor goza de una gran placidez, alegoría de que, como ser humano,

ha llegado a asimilar que hay un antes y un después de esta endemoniada
crisis, y de que ha asumido el nuevo género de vida a la que nos ha
abocado la cruda realidad económica que nos golpea a cada paso. Así que
el artista, que nos representa a todos, ha optado por instalarse definitivamente
en la provisionalidad, idea reforzada por las alfombras que adornan el
enorme tinglado; si un día conocimos lo que se dio en llamar la calidad de
vida, descrito eufemísticamente como el estado del bienestar, hoy
contemplamos el futuro desde la precariedad, lo inestable, lo efímero, lo
provisional, y cuanto antes nos acomodemos a esta nueva situación, menos
sufriremos sus consecuencias. Y una vez aprehendida la nueva realidad,
no quedará, como en el cuadro, ningún rastro de nostalgia.

Desconocemos si esta lectura que nos sugiere la presente colección de
óleos tiene algo que ver con el sentido que le ha dado su autor, pero es
seguro que no hay en ella un espíritu reivindicativo. Un antepasado del
pintor, el patricio bilbaíno Manuel María de Gortázar, financió la estancia
en Roma de su paisano y pintor Anselmo Guinea en 1875. Años más tarde,
Guinea pintó dos cuadros con el tema de los sirgadores en la Ría de Bilbao:
“La sirga” (1892) y “La sirga de frente” (1893). No fueron cuadros sociales,
de lucha, al estilo de Vicente Cutanda, o como harían otros artistas vascos
de la época, Arteta el más comprometido de ellos; pero el mero hecho de
pintarlos supuso una denuncia social en aquellos años marcados por las
huelgas de obreros durísimamente reprimidas por las fuerzas de orden
público.

Asimismo, las obras actuales de Gortázar, aunque exentas de dramatismo,
y con toda la carga de ironía y sarcasmo que se quiera -que nunca faltan
en la pintura del bilbaíno- suponen una denuncia de la situación a la que
hemos sido arrastrados por la ambición sin límites del ser humano, la incuria
de nuestros gobernantes y la estulticia de una sociedad cloroformada por
la globalización y la economía de consumo. Todo ello narrado con el lenguaje
personal y la pintura sabia y deliciosa de uno de los mejores creadores
vascos del momento.

Juan Manuel Lumbreras



CATÁLOGO



10

SIN TÍTULO (2012)
Óleo sobre lienzo. 200 x 350 cm
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SIN TÍTULO (2012)
Óleo sobre lienzo. 114 x 146 cm
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SIN TÍTULO (2011)
Óleo sobre lienzo. 120 x 240 cm
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SIN TÍTULO (2011)
Óleo sobre lienzo. 130 x 162 cm

SIN TÍTULO (2012)
Óleo sobre lienzo. 130 x 162 cm
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SIN TÍTULO (2011)
Óleo sobre lienzo. 114 x 146 cm
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SIN TÍTULO (2008)
Óleo sobre lienzo. 100 x 100 cm
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SIN TÍTULO (2010)
Óleo sobre lienzo. 73 x 92 cm
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SIN TÍTULO (2012)
Óleo sobre lienzo. 92 x 73 cm

24



2726

SIN TÍTULO (2012)
Óleo sobre lienzo. 114 x 146 cm
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SIN TÍTULO (2008)
Óleo sobre lienzo. 100 x 81 cm
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SIN TÍTULO (2011)
Óleo sobre lienzo. 81 x 100 cm

SIN TÍTULO (2011)
Óleo sobre lienzo. 81 x 100 cm
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SIN TÍTULO (2011)
Óleo sobre lienzo. 114 x 146 cm
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SIN TÍTULO (2008)
Óleo sobre lienzo. 200 x 500 cm
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SIN TÍTULO (2010)
Óleo sobre lienzo. 73 x 92 cm

SIN TÍTULO (2010)
Óleo sobre lienzo. 73 x 92 cm
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SIN TÍTULO (2009)
Óleo sobre lienzo. 81 x 100 cm
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SIN TÍTULO (2010)
Óleo sobre lienzo. 73 x 92 cm

SIN TÍTULO (2009)
Óleo sobre lienzo. 73 x 92 cm
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SIN TÍTULO (2012)

Óleo sobre lienzo. 114 x 146 cm
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SIN TÍTULO (2010)
Óleo sobre lienzo. 63 x 70 cm



50 51

SIN TÍTULO (2010)
Óleo sobre lienzo. 54 x 65 cm
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SIN TÍTULO (2012)
Óleo sobre lienzo. 73 x 92 cm
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SIN TÍTULO (2010)
Óleo sobre lienzo. 81 x 100 cm
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SIN TÍTULO (2012)
Óleo sobre lienzo. 73 x 92 cm
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SIN TÍTULO (2009)
Óleo sobre lienzo. 81 x 100 cm
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SIN TÍTULO (2012)
Óleo sobre tabla. 32.5 x 62 cm
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SIN TÍTULO (2012)
Óleo sobre lienzo. 33 x 41 cm
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SIN TÍTULO (2012)
Óleo sobre tabla. 33 x 49 cm
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SIN TÍTULO (2012)
Óleo sobre lienzo. 46 x 55 cm
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SIN TÍTULO (2012)
Collage. 29 x 39 cm

SIN TÍTULO (2012)
Collage. 29 x 39 cm
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SIN TÍTULO (2012)
Collage. 29 x 39 cm

SIN TÍTULO (2012)
Collage. 29 x 39 cm
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SIN TÍTULO (2012)
Collage. 39 x 29 cm

SIN TÍTULO (2012)
Collage. 29 x 39 cm
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SIN TÍTULO (2012)
Collage. 29 x 39 cm

SIN TÍTULO (2012)
Collage. 39 x 29 cm
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