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Ya he contado en alguna ocasión cómo trabajé durante dos años de ñáñigo

(cruce de chino y negro) en una revista de arte. De esto hace más de cuarenta

años. La dirigía un tipo increíble, que pese a ser feróstico en grado sumo (cruce

de feo y sobrecogedor), se hizo rico cogiendo, sin el menor escrúpulo, los sobres

de los artistas que compraban de ese modo las críticas que aparecían en ella y

que me tocaba escribir a mí, ora de negro, ora de chino. Nunca le agradeceré lo

bastante que me despidiera, pero por lo mismo que digo una cosa, confieso también

otra: sería un desagradecido si no reconociera las muchas enseñanzas que saqué

de aquel trabajo. La primera de todas: los artistas suelen ser criaturas muy frágiles,

incluso cuando, como Van Gogh, parecen tener una voluntad de hierro. Traté a mu-

chos. Vagan desconcertados y a merced de sus neuras. Si son trabajadores, se

pasan las horas muertas solos en sus estudios o sueltos por el campo, como Van

Gogh, cargando con el caballete y la caja de colores, y aunque no se quiebren co-

mo el pintor holandés, bordean el abismo muchas veces a lo largo de su carrera.

Cuando dejan el estudio y se relacionan con otros colegas y tratan de vender sus

cuadros, no siempre saben hacerlo en las mejores condiciones, porque tantas horas

de soledad han mermado mucho sus habilidades sociales. Produce cierta congoja

verles mirar en las inauguraciones a los posibles clientes, sin acabar de encontrar

su lugar, porque o resultan demasiado solícitos y serviles o, por el contrario, se

muestran altaneros y displicentes. Tal y como sucede con los huérfanos de una in-

clusa el día en que vienen a inspeccionarles los futuros e hipotéticos padres adopti-

vos. Por eso digo que nunca agradeceré lo bastante que El Feróstico, al que un

tiempo llamé también El Fenicio con patente resentimiento, me despidiera, incluso

de la manera artera con que lo hizo. De haber seguido en aquel trabajo habría aca-

bado con el corazón roto, no habría podido soportar ver a los hermanos pintores

remando bajo el corbacho de esos piratas y a merced de los ñáñigos cínicos como

lo era yo en aquel tiempo. Solo conservé la amistad de unos pocos artistas, contados

con los dedos de la mano. Javier Pagola es uno de ellos.

Y aquí viene la segunda dificultad. No me resultará en absoluto difícil

escribir de su trabajo, aunque sea la primera vez que lo haga, después de tantos

años, pero no voy a saber hacerlo sin referirme a su persona. De aquella oscura
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de expresionistas, pero sin meter miedo. No hay una figura suya que no veamos

con una sonrisa, como nos sucede con las películas de Charlot, por cruel que sea

la realidad que nos muestra. En todos los personajes de Charlot adivinamos a

Chaplin. En todas todos las obras de Pagola está el autorretrato del artista. Fíjense

bien: su cara redonda, sus pelos un poco rebultados y sin peinar, su sonrisa, esa

sonrisa que parece encogerse siempre un poco de hombros, estoica pero no ausen-

te, las cejas permanentemente levantadas ante el asombro que le causa el mundo,

y bajo esas cejas que parecen arcos de medio punto, sus ojos, pequeños, muy

pequeños, claros, vivos y llenos de vida, ojos que parecen estar diciéndote «qué

te voy a contar», y con cuánta delicadeza. En cada dibujo suyo hay algo de sí, que

nos pone delante con firmeza, porque nada hay tan fuerte como la intimidad. La

intimidad es inexpugnable. Se refirió Paul Klee a esos «mundos intermedios», el

de «los niños, los locos, los primitivos (…) y lo que estos ven o forman es para mí

la confirmación más valiosa». Las criaturas de Pagola son un poco como él, tienen

algo de los «duendes» a los que se refiere Klee, y se encuentran a medio camino

también: no son niños, no son viejos, tienen algo de los dos, el aspecto de clowns

tristes y la ligereza de joviales fantasmas. Por eso cuando nos hallamos delante

de una obra suya, de estilo inconfundible, yo no digo nunca, «mira: un pagola, sino

mira: Pagola».

De cuantos libros ha escrito uno, El arca de las palabras es uno de mis

preferidos. Aunque yo no he venido aquí ni mucho menos a hablar de mi libro, son

precisas algunas aclaraciones.  Durante un año, entre 2001 y 2002, día a día, fue

uno abriendo al azar el diccionario ilustrado de Calleja (1911) y escogiendo de cinco

de sus páginas las palabras que más me gustaban, para glosarlas. En 2003 lo co-

rregí y se lo pasé a Pagola. La idea era publicarlo también día a día, entre el 23

de abril de 2004 y el 23 de abril de 2005 en el periódico La Vanguardia, como ho-

menaje a la lengua castellana en general, y en particular al Quijote, que celebraba

entonces su cuarto centenario. Pagola tuvo también un año para escoger, una por

día, la entrada que mejor le pareciera o la que más le inspirara para ilustrar nuestras

entregas, a imitación de los grabaditos que figuraban en el diccionario de Calleja

y en tantos otros diccionarios ilustrados.
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edad media de mi vida a la que acabo de referirme, extraje también esta otra ense-

ñanza: los artistas (y los escritores, desde luego) necesitan que se valore y elogie

su trabajo. Tienen derecho a ello. Lo piden de muy diversas maneras, como los de

la inclusa también: unos con dignidad, otros sin mesura, algunos de una manera

impertinente, quién en silencio, quién a voces. Y no lo hacen, desde luego los me-

jores, por vanidad, ni mucho menos. Lo hacen para saber que no están perdidos,

que el impulso de verdad y belleza que les llevó a hacer tal o cual obra es real, no

una ilusión, y que ellos son reales y su trabajo digno de ser tenido en cuenta.

Pagola, sin embargo, jamás le ha pedido a uno nada, ni ahora. Al contrario, fui yo

quien le pedí a él uno de los grandes favores que me haya hecho nadie. El trabajo

que Pagola realizó a lo largo de unos meses para El arca de las palabras es uno

de los más hermosos que ningún pintor haya llevado a cabo en un libro. De hecho

creo que ningún pintor contemporáneo, hasta donde yo conozco, habría sabido

resolverlo como él lo hizo, porque era un trabajo que exigía a la vez versatilidad,

recursos técnicos y, principalmente, un temperamento poético. Y siempre, claro,

a la debida distancia. Ni echándose encima del texto ni quedándose lejos de él.

Acompañándolo. Y aquí es donde hemos de referirnos a la persona, antes de pro-

seguir ocupándonos de su trabajo. Javier Pagola es una bellísima persona. No

piense nadie que esto es una manera de salirse por la tangente, como tampoco

lo es cuando lo referimos a Antonio Machado. Lo dijo él de sí mismo, y no lo pudo

decir mejor: bueno, en el buen sentido de la palabra bueno. Y Pagola lo es también.

Y no lo dice uno tampoco porque Pagola aceptara un trabajo que le iba a distraer

de sus tareas durante unos meses (trescientos sesentaicuatro dibujos) y con un

horizonte por delante de exiguas retribuciones económicas. Lo digo porque solo

una buena persona se puede relacionar con el trabajo de una manera luminosa.

La bondad es una luz, como una lámpara. Y transforma aquellas cosas que ve en

algo diferente y valioso, en luz. Las viñetas de este libro tienen todas luz. Pagola

es un pintor luminoso.

Sus figuras, herederas de las picassianas, se deforman lo preciso para

quedarse más cerca de la caricatura lírica que de la sátira. Se las ha relacionado

también con cierto expresionismo (por eso le gustaban tanto a Saura), y algo tienen
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Desde ese ya lejano 2001, ha ido uno viendo cómo Pagola multiplicaba

sus criaturas. Las hemos visto crecer, han ido con él siempre. Porque se me olvidaba

decir que toda su obra, por lo menos la que a mí más me gusta, tiene unas pequeñas

dimensiones, como duendes. Se podrían guardar y sacar del bolsillo de la chaqueta,

como las llaves de casa, como un pañuelo, como cualquier cosa que nos sea im-

prescindible para vivir. Es prodigioso ver cómo nacen de sus pinceles, lápices, bolí-

grafos y plumines, y cobran vida. Con qué naturalidad. Cuando hojeo alguno de

esos fabulosos cuadernos suyos, siempre espero que las criaturas que están allí

encerradas salten afuera, como los animalejos que trepan por la fachada de la

catedral de Estrasburgo o se agazapan en las misericordias de las sillerías góticas.

Tienen todas un aire risueño, la modernidad les ha quitado esa cosa triste que les

daba el gótico, sustituyendo en ellas las zampoñas por unas maracas. Cuánta jovia-

lidad, y qué elegantes son siempre los trajes que Pagola les pone, esos colores

tan apagados y corteses, tan líquidos y complementarios, a lo Klee también. Parti-

cipan de la jovialidad de su autor, de su manera de estar en este mundo, a un lado,

sonriendo, sin pedir nunca nada. Al contrario, dándonos a los ñáñigos que un día

estuvimos a punto de perder la fe en el arte, la esperanza de que el arte, en artistas

como él, empieza cada día. Y por supuesto, con su sonrisa, con su bondad y con

su misma luz.

Andrés Trapiello

Madrid, 31 de enero de 2019.
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Nuestro trabajo apareció como estaba previsto en el periódico catalán a

lo largo de ese año, y poco después, también en 2005, en un libro, a mi modo de

ver (tipográficamente, me refiero) precioso, que editó la Fundación Lara. En él van

todas las palabras y, claro, todas las ilustraciones. Voy pasando las hojas y miro

los dibujos de mi amigo, y me asombra, vuelve a asombrarme, su capacidad para

dejar en unos pocos trazos el espíritu de la letra. Hay viñetas humorísticas, serias,

melancólicas, medio abstractas, figurativas, misteriosas, transparentes, pero siempre

líricas. Tienen siempre que ver con el texto. Después de dedicarle nueve o diez

meses al diccionario de Calleja, le dediqué tres al de Covarrubias, de 1611. Es este

un libro maravilloso, como sabe todo el mundo, mucho más que un diccionario. Las

palabras en él parecen recién sacadas del horno. La primera palabra que glosé del

Covarrubias fue atahona. La viñeta de Pagola sirvió luego también para la cubierta

del libro. Atahona o tahona significaba antiguamente, además de horno de pan, el

molino de harina, movido por bestia: «Llamamos ‘atahona’ el oficio y ocupación de

pesadumbre que se repite hoy y mañana y siempre, como hace la bestia del ataho-

na, que siempre anda unos mismos pasos y los vuelve a  repetir infinitamente».

Se diría que Covarrubias estaba hablando de Pagola y de mí. La viñeta que hizo

este es portentosa, porque se ve en ella a un hombre uncido a un molino… pero

de viento, como si el hombre tuviera que moler lo suyo y lo que hacen los otros por

él, su propia vida y los sueños, como una mise en abîme.

Yo creo que podrían glosarse todos sus dibujos, sin tener en cuenta los

textos a los que sirvieron en origen, y el libro resultante sería de lo más curioso.

Porque también nuestro trabajo está metido en una de esas infinitas abismaciones

especulares. Pondré un ejemplo. La primera viñeta que hizo fue para el título de

nuestro libro. En todo momento pensé, claro, en el arca, arqueta o cajón donde

había ido poniendo las palabras, pero Pagola lo interpretó de otro modo y se presen-

tó con un arca como la de Noé. Ni que decir tiene que me pareció mucho más apro-

piada y hermosa su acepción que la mía, y desde entonces mi libro es para mí ese

aparatoso y primitivo navío donde las palabras se ponen a salvo y evitan los famosos

«acantilados de la vida cotidiana!».
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TORO
2017
Acrílico sobre papel.
150 x 255 cm



14

SERIE DE DIBUJOS
2017
Acrílico, cera al agua y tinta de color sobre papel.
58,8 x 41,7 cm
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OTRA SITUACIÓN
2017
Acrílico, aguada y lápices de color sobre papel.
150 x 255 cm



24 25



26 27

Pags. 24 - 29
VISTAS DE LA EXPOSICIÓN
Bilbao, septiembre 2019.
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FERIA
2017
Acrílico, tintas de color, cera al agua,
y lápices sobre papel.
189 x 139 cm
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SERIE DE DIBUJOS
2017

Acrílico y aguada sobre papel.
65,5 x 55,5 cm

SERIE DE DIBUJOS
2017

Acrílico y aguada sobre papel.
65,5 x 55,5 cm
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SERIE DE DIBUJOS
2017

Acrílico y aguada sobre papel.
65,5 x 55,5 cm

SERIE DE DIBUJOS
2017

Acrílico y aguada sobre papel.
65,5 x 55,5 cm
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DIUJOS
2018
Acrílico, tinta de color, cera al agua, grafito
y lápices de color sobre cartulina.
41,8 x 29,5 cm
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DIUJOS
2018
Acrílico, tinta de color, cera al agua, grafito
y lápices de color sobre cartulina.
41,8 x 29,5 cm



40 41



42 43



44 45

SERIE DE CARAS
2018
Acrílico, aguada, cera al agua y lápiz de
color sobre cartulina.
29,6 x 21,2 cm
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VISTA DE LA EXPOSICIÓN
Dibujos de Javier Pagola, junto
a esculturas de Mikel Lertxundi.
Bilbao, septiembre 2019.
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SERIE DE DIBUJOS
2018
Acrílico y cera al agua sobre
cartulina
39 x 24.1 cm
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DIBUJOS
2019

Acrílico, tintas de color, cera al agua, y lápices sobre papel.
24,6 x 15,7 cm

DIBUJOS
2019

Acrílico, tintas de color, cera al agua, y lápices sobre papel.
24,6 x 15,7 cm
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SERIE DE CARAS
2018

Acrílico, tinta de color, cera al agua, grafito
y lápices de color sobre papel.

42 x 29,8 cm
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ÁNGEL CAÍDO
2017
Acrílico y aguada sobre papel.
150 x 255 cm
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SERIE DE DIBUJOS
2019
Acrílico y aguada sobre cartulina.
50 x 23,1 cm
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SERIE DE DIBUJOS
2019
Acrílico y aguada sobre cartulina.
50 x 23,1 cm
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SERIE DE DIBUJOS
2019
Acrílico y aguada sobre cartulina.
50 x 23,1 cm
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SERIE DE DIBUJOS
2019
Acrílico y aguada sobre cartulina.
50 x 23,1 cm



76

SIERIE DIBUJOS
2019
Aguada de tinta, tinta de color, acrílico
y cera al agua sobre papel.
29,6 x 19,5 cm
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SERIE DE DIBUJOS
2018
Acrílico y cera al agua sobre cartulina
35 x 25 cm
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SERIE DE DIBUJOS
2018
Acrílico y cera al agua sobre cartulina
35 x 25 cm
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VISTA DE LA EXPOSICIÓN
Dibujos de Javier Pagola, junto
a esculturas de Mikel Lertxundi.
Bilbao, septiembre 2019.



SIN TÍTULO
2019
Acrílico, tintas de color, cera al agua,
y lápices sobre papel.
24,6 x 15,7 cm
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2005 D´aprés. Versiones, Ironías y Divertimentos. MuVIM. Valencia.

               Premios Angel de Pintura. Palacio Municipal de Congresos. Campo de

               las Naciones. Madrid.

               Art Chicago 2005. Galería Luis Burgos.

               Feria de Lisboa. Galería Estampa.

               Estampa. Stand de Arte y Naturaleza.
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2005 66 Exposicion Internacional de Artes Plásticas de Valdepeñas. Museo Municipal.

               SÍNTESIS. 15 Años de Becas Endesa. Edificio Endesa. Madrid.

               Museo de Teruel. Diputacion de Teruel.

               ARTEFIERA2005. Bologna.

2006 Collectors are Wellcome. Galería Estampa. Madrid.

               Arco 06. Galería Antonio Barnola.

               ArtMadrid. Galería Lina Davidov.

               ArtMadrid. Galería Luis Burgos.

               Monotipos. Sala Ignacio Zuloaga. Fuendetodos.

               Pintura de hoy y mañana. Rafael Garcia Galería. Madrid.

               Expocómic 2006. Madrid.

               IV Bienal Internacional de Artes Plásticas Ciudad de Alcorcón.

2007 Arco 07. Galería Antonio Barnola.Galeria Estampa.

               Arco 07. Ars Fundum.

               Art Madrid. Galeria Lina Davidov. Galeria Luís Burgos.

               Din-A3. Galería Estampa.

               Costuras. Galería Tercer Espacio.

               The Print Subscribers Club. Galería Alejandro Sales.

               Cuenca Otra Mirada. Fundación Antonio Per´rz.Sevilla.

2008 La Mirada transferida. Koldo Mitxelena. San Sebastián.

               Prints. Galería Benot. Cádiz.

               Horizontes. III Bienal de Arte Comtenporaneo de Sevila. ARS FUNDUM

               Lenguajes de Papel. Coleccion Circa XX Pilar Citoler. Sala Alcalá 31.

               Comunidad de Madrid.

               Art/Salamanca 08. Galeria Raiña Lupa.

               Bajo techo. Centro de Arte dos de Mayo. Móstoles, Madrid.

               Artificios sobre papel. El Dibujo en el arte contemporáneo. Sala de

               exposiciones de la Parroquia Ejea de los Caballeros.

               Dialogos con Esteban Lisa. Coleccion Jorge Virgili. Fundación Antonio Pérez.

2009 Patata 21+1. Galeria RafaelPerez Hernando. Madrid.

               30 Premio Internacional de Pintura de Caja de Extremadura.

2010 Encuentros II . Galeria Gema Llamazares. Gijon.

               Blues, happy Bleus. Galeria Lina Davidov. París.

2011 Artenavas 2011. Ávila.

               Feria de Estampa. Galería Benveniste. Galería Set.

OBRA EN COLECCIONES Y MUSEOS

Museo Reina Sofía. Madrid.

Museo de Bellas Artes de Roma.

Colección Ayuntamiento de Pamplona.

Colección Fundesco-Telefónica.

Colección Colegio de Arquitectos de Cuenca.

Comunidad Autónoma de la Región de Murcia.

Fundación Antonio Pérez.

Fundación De Menil, Houston (USA).

Colección del Ministerio de Asuntos Exteriores.

Museo de Bellas Artes de Álava. Vitoria.

Museo de Cuenca.

Museo de San Telmo. San Sebastián.

Museo de Teruel.

Circulo de Bellas Artes. Madrid.

Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona (MACBA).

Fundación Juan March. Madrid.

Colección del ayuntamiento de Albacete.

Colección Colegio de Arquitectos de Málaga.

Colección de la Comunidad de Madrid.

Museo Internacional de Electografia. Cuenca.

Museo de Grabado. Marbella. Málaga

Museo de Obra Grafica de San Clemente.
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