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A FLOR DE PIEL

Notas sobre lo oculto en la obra reciente de Eduardo Gruber.

Wendy Navarro Fernández
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Según María Zambrano el sistema poético de Lezama “se sitúa, a pesar de sus

complicadas formas, en ese lugar primario que corresponde a la poesía que se

adentra en la realidad, despertándola y despertándose [...]. No de otro modo nos

conduce a las oscuras cavernas del sentido” . Este mismo valor alimenta toda la

trayectoria creativa de Eduardo Gruber. Tras la incertidumbre, en ese gesto inexpli-

cable, “oculto”, al que ha apuntado en varias ocasiones como base de su trabajo,

yace el modo extremadamente singular y revelador en el que su obra despierta y

activa la realidad y, por consecuencia, el pensamiento y la curiosidad del espectador,

pero también sus propias reflexiones y experiencias.

Es justamente este juego de “lo oculto” (con el espectador y consigo mismo), esa

tensión creativa que el propio artista reconoce resultado de una suerte de auto-

exploración inconsciente en la que se “hilvanan realidades fuera de toda lógica”,

la idea que articula las obras de esta exposición: Lo oculto como un gesto innato,

inexplicable, a flor de piel… un bajo continuo de apariciones y desapariciones en

ese constante fluir entre mirada y representación, lo tangible y lo recóndito (o

abstracto), lo racional y lo metafísico, los acontecimientos externos y el mundo per-

sonal, figuración y abstracción, pasado y presente, su peculiar imaginario y los

diversos niveles de significación que genera.

Lo oculto establece puentes además entre las distintas “capas de realidad” y las

asociaciones emocionales que plantea en los lienzos de mediano y gran formato

pertenecientes a su obra reciente y un conjunto de acuarelas/collage sobre cartulina

y óleos de pequeñas dimensiones que el artista ha venido realizando en los últimos

meses. Un nuevo bloque de trabajo donde el dibujo —aparato conceptual y fondo
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“Todo saber nuevo ha brotado siempre de la fértil oscuridad”

Lezama Lima

   María Zambrano citada por Remedios Mataix: “La escritura de lo posible: el sistema poético de José
Lezama Lima” en Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2000.
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estructural de la compleja elaboración plástica de su obra —, la mancha y la riqueza

expresiva del collage, acentúan su protagonismo, permitiendo al artista establecer

un canal más directo, inmediato y libre, si se quiere, a la hora de reflejar todo el

universo de motivaciones y referentes (recuerdos, vivencias, lecturas) que ha ido

“acumulando en el cerebro, incluyendo las propias experiencias que conlleva la

práctica pictórica”. Los nuevos trabajos se convierten así en un campo abierto a

la experimentación, transformación y renovación continua de ideas, lenguajes y re-

soluciones formales que constituye el resultado de esa posición de riesgo desde

la que Gruber entiende el trabajo creativo.

Las obras añaden nuevos entresijos reflexivos sobre preocupaciones presentes en

series y obras anteriores como lo ecológico, el miedo, el amor, la violencia, la angus-

tia existencial, la muerte, la precariedad laboral, la desigualdad, el dilema creativo

o la propia naturaleza de la percepción. El impacto negativo y cada vez más devas-

tador sobre el medio ambiente está presente en lienzos vibrantes de gran intensidad

cromática como Ibiza, que nos remite a la muerte de los flamencos en el parque

de Ses Salines de Ibiza, o Chico Mendes, que alude al gran legado del activista

ambiental brasileño y su lucha por la conservación de toda la región Amazonia; y

en la acuarela Cazador furtivo, donde imágenes de aves diversas y tipografía apa-

recen y desaparecen, se definen y esconden, camuflándose, intermitentemente,

entre el ramaje del fondo, para traer a la mente asociaciones sobre la ópera del

mismo título y la caza ilegal, furtiva.

Lo oculto es aquello que impulsa cada obra, lo que mueve cada composición. El

placer de descubrir. Un pretexto para repensar la historia y hablar sobre el mundo

y sus flaquezas, desaciertos, dilemas y falsedades. En una de las acuarelas de la

serie A flor de piel, junto a la imagen de una jirafa cuyo cuello imaginamos más allá

del borde de la cartulina, leemos la frase “El exterminio como performance” La tijera

anuncia un peligro, abierto, amenazante, mientras una extraña figura (impasible)

observa la escena (¿representación del poder eterno, instaurado, por siempre?).

Esta dureza y acidez es también palpable en otra de las acuarelas (Why can’t you

give my dad a job?) donde la palabra trabajo resalta tanto como la mancha articulada

a partir de una madeja de líneas de tinta azul o la figura del ahorcado en la que se

pierde la mirada, una y otra vez, mientras intentamos adivinar lo ocurrido o lo que

está por acontecer.

Como un largo friso de fotogramas de cine negro se suceden este conjunto de

magníficas acuarelas de la serie A flor de piel, donde textos y frases (en ocasiones

ajenas a las imágenes pero activadoras de significados y sentidos elocuentes),

emergen igualmente cual trazo dibujístico, dictadas por ese impulso de lo oculto,

lo inexplicable… En Half slave half free, tras la silueta anónima de un hombre de

mirada “ciclópea”, resuenan ecos relativos a la esclavitud y a la frase “The world

can not live half slave half free” perteneciente a un cartel de propaganda de la Pri-

mera Guerra Mundial que alertaba sobre la amenaza alemana de dominar el mundo

desde una Europa ya convertida en campo de batalla.

Otro tanto ocurre en La habitación del Fakir, donde la imagen espectral de una figu-

ra humana o “cristo yacente” levita en el centro de una extraña habitación junto a

cuatro personajes (Margaret Thatcher, entre ellos) añadidos en collage, generando

un cúmulo de interrogantes y disquisiciones por parte del espectador, que intenta
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   Cfr. Francisco Javier San Martin: “Eduardo Gruber, Garaje Gesamtkunstwerk” en Eduardo Gruber.
Purgatorio. Garaje Gesamtkunstwerk, Palacete del Embarcadero de Santander, 2017.

   Carlos Delgado Mayordomo: “Gruber. Purgatorio” en Eduardo Gruber. Purgatorio. Garaje Gesamtkunstwerk,
Palacete del Embarcadero de Santander, 2017.
   Eduardo Gruber: “La naturaleza de la percepción y otras reflexiones” en Eduardo Gruber. El buscador
de oro, CAB, Burgos, 25 enero – 12 mayo 2013
   Cfr. Carlos Delgado Mayordomo: Ibídem.
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adivinar qué sentido tiene o si hay algún sentido en tan insólita escena de tintes

oníricos, surreales: ¿Sacrificio del artista?, ¿supervivencia del ser humano?, ¿resis-

tencia física y mental ante el destino o (una vez más) el poder? En cualquier caso,

es una obra donde la atención gira alrededor de la figura levitante del faquir que

alude al cuadro El cuerpo de Cristo muerto en la tumba de Hans Holbein el Joven,

evocado anteriormente por el artista en su lienzo ¡No me ignoréis! (2007), como

parte de los agudos diálogos con la Historia del Arte que establece, mezclando la

historia cercana con el impulso alegórico de la imagen.

Textos y títulos imbricados en la composición ofrecen algunas claves, en ese deseo

de contar historias, llamar nuestra atención y compartir preocupaciones sobre deter-

minados sucesos (recientes o pasados), lecturas, películas, hallazgos… Tal es el

caso del óleo inspirado en un autorretrato de Paula Modersohn-Becker, que nos

hace recordar la vida y obra de esta gran pintora, pionera del expresionismo, que

vivió prejuicios y humillaciones por ser mujer y consagrarse a una disciplina consi-

derada “de hombres”. La intensidad cromática y expresionista de la imagen donde

la artista aparece fundida con aguas turquesas en constante fluir es un guiño a su

obra, libre, enérgica y transgresora, que el paso de los años comienza a situar co-

mo una de las más destacadas de la historia de la pintura del siglo XX.

Otros trabajos acentúan ese punto de ironía y cierto acento lúdico, sarcástico y

mordaz, característico de la obra de Gruber y que se manifiesta de nuevo en las

obras Coto privado, 2 Suspects, L’ histoire c’ est moi y La fábrica de chocolate 1992,

sumergiéndonos en realidades absurdas, surreales, pero también cercanas y de

algún modo familiares por la propia extrañeza del mundo que vivimos. En La fábrica

de chocolate 1992, una ráfaga de curiosos proyectiles son disparados por un re-

volver “grapado” sobre la noche oscura, envolvente, tal vez en relación con el propio

hacer del artista y su incansable impulso creativo más allá de modas o estilos, que

igualmente dirige el modo en que nos presenta el rostro de una mujer de poderosas

facciones y mirada intensa, expectante ante un incierto futuro.

Como aquella poesía que logra acceder a los misterios de la metafísica, el trompe-

l´oeil que sobrepasa el efecto de lo real para sembrar una duda o el instrumento

con el que el músico consigue sortear sus fantasmas, Lo oculto acaso es el modo

en que se encuentra a sí mismo y se relaciona con el mundo, pero sobre todo con

la mente y la sensibilidad del espectador. Es su percepción quien activa entonces

cada acorde, trama o red urdida por el artista en una orquestación sanadora, ma-

ravillosa e infinita: ese nuevo saber que brota de la fértil oscuridad.

Wendy Navarro Fernández
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   Cfr. Remedios Mataix: “La escritura de lo posible: el sistema poético de José Lezama Lima” en Biblioteca
Virtual Miguel de Cervantes, 2000.
   Cfr. Jean Baudrillard: De la seducción, Ed. Cátedra, Madrid, 1987, p. 64.
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LO OCULTO

Eduardo Gruber
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En mi última exposición en el Palacete de Embarcadero en Santander había expues-

to, entre otros de gran formato, un cuadro titulado MK (cuadro presente en esta

exposición), y ante mi sorpresa, durante una visita guiada, la pregunta recurrente

del público era saber qué significaban esas dos letras pintadas en el centro geomé-

trico del cuadro. No supe contestar a lo que imaginé esperaban en la respuesta,

pero me hizo reflexionar sobre el por qué de las decisiones tomadas en el taller,

en un contexto de intimidad y a la vez de contienda, y la lectura que el espectador

hace de ello. Quizás tenga poco sentido hablar en primera persona de “lo oculto”

como algo presente en mi propia obra. Pero es así. Supongo que no debe de ser

extraño, aunque nunca lo he hablado con otros artistas y es la primera vez que re-

flexiono en voz alta sobre ello. Es un misterio y, como todo misterio, apasiona el

intentar indagar y buscar una respuesta. Hace unos días leyendo “Instrumental”,

la autobiografía del músico James Rhodes (regalo de reyes, además de un disco

de recopilaciones de María Callas y un hermoso pincel de pelo de marta, que da

pena utilizar, aunque lo haré, -me extendería hablando de ello, del pincel y el lápiz

como los inventos mas sencillos y a la vez más sofisticados-, pero no ahora), digo

que, leyendo un párrafo en el que Rhodes nos intenta explicar los misterios de la

interpretación, termina hablando de las estructuras de los acordes diciendo que

“en un pasaje en el que haya distintas melodías ocultas entre las notas, ¿elijo la

más obvia o busco voces internas que digan algo nuevo?”, ni que decir tiene que

la elección en un músico como él es obvia: lo nuevo, lo desconocido. Tender a lo

desconocido es el único camino para un artista, pero eso, que también es una

obviedad (o debería serlo), no es la razón de este texto, si es que al fin tiene sentido.

Lo oculto es otra cosa. Si recurro al diccionario de sinónimos y busco desconocido

y oculto, entre las numerosas opciones sólo “escondido” se repite en ambos casos,
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sobre algo que es inexplicable. Es posible que no pueda hacerlo por la torpeza en

la elección de las palabras (quizás solo un poeta se podría acercar a ello) o porque

la certeza se apoye únicamente en la intuición, pero sé que está ahí y que es funda-

mental en mi trabajo, aunque solo sea capaz de vislumbrarlo a posteriori. “Lo oculto”

no está presente en el proceso, el proceso tiene mucho de elección, cuando uno

elige es consciente de lo que hace, uno selecciona entre todo un universo personal

lo que cree que son las fichas del puzzle que inicialmente forman una idea, pero

eso se puede explicar, podría hablar del por qué de cada cosa y no tener dificultad

para explicarlo, mi universo está formado por mi experiencia, por los sedimentos

que esta ha ido dejando, por mis lecturas o conversaciones, por mi ojo o por mi

pensamiento, por lo que me rodea en el estudio, incluso por mi mano, sé que todo

ello se mezcla, se superpone, pero no lo explica, no explica esta suerte de cadena

invisible que hace que decida espontáneamente dar un paso, y que, lo que aparenta

ser únicamente un recurso formal, sea en realidad una aportación ajena a lo que

segundos antes llenaba mi cabeza, una suerte de autoexploración inconsciente

que, sin reflexión alguna, me hace aceptar como lógico lo recién acontecido. Sé

que es lo inconsciente y no lo casual lo que lo está detrás de la posible explicación.

Quizás, se me ocurre, que algo que se aproximaría a una explicación tendría que

ver con el mundo de los sueños en el que se hilvanan realidades fuera de toda lógi-

ca. Ya advertía de la dificultad de explicarlo con palabras, todo lo escrito anteriormente

es un buen ejemplo de ello. Rhodes, en su libro, realiza un juego interesante para

todo aficionado a la música clásica (él huye de ese término), asigna a cada capítulo

de sus memorias un pieza musical, elegida siempre por alguna razón personal, ge-

neralmente emocional y, a modo de entrada en cada capítulo, habla de ella, y ahí,

de un modo simplificador y supongo que basado en la biografía que cada músico

si afirmara que eso no es posible, aunque suene pretencioso por mi parte, las cosas

no son tan sencillas de explicar, sí es verdad que ahora el discurso es congénito

a la obra de arte, de ello hablan otros y a menudo los propios artistas, parece nece-

sario dejar por escrito lo que la define y así ayudar a construir lo que hoy parece

ansiar todo artista; tener tu estilo “propio”, pero eso tiene más que ver con la nece-

sidad de aceptación de la obra o del reconocimiento que de ella se tenga dentro

del mundo del arte que con el proceso íntimo que la construye.

Eduardo Gruber.
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MK
2017
Óleo sobre tela
260 x 370 cm
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CHICO MENDES
2017
Óleo sobre tela
140 x 200 cm
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¿IBIZA?
2017
Óleo sobre tela
140 x 140 cm

23



24

LOS ÚLTIMOS
2017
Óleo sobre tela
76 x 120 cm
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LA FÁBRICA DE CHOCOLATE 1992
2018
Acuarela, carbón y collage sobre papel
150 x 180 cm
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CAMUFLAJE
2018
Acuarela y carbón sobre papel
150 x 180 cm
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CAZADOR FURTIVO
2018
Acuarela y carbón sobre papel
80 x 150 cm
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HALF SLAVE, HALF FREE
2017
Acuarela y collage sobre papel
57 x 60 cm
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LA FAMILIA
Serie de acuarelas “A flor de piel”
2017
Acuarela, grafito y carbón sobre papel
80 x 152 cm
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EL EXTERMINIO COMO PERFORMANCE
Serie de acuarelas “A flor de piel”
2017
Acuarela, grafito y collage sobre papel
80 x 152 cm
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WHY CAN’T YOU GIVE MY DAD A JOB?
Serie de acuarelas “A flor de piel”
2017
Acuarela y bolígrafo sobre papel
80 x 152 cm
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LA HABITACIÓN DEL FAQUIR
Serie de acuarelas “A flor de piel”
2017
Acuarela y collage sobre papel
80 x 152 cm
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MY GOD IS ME!
Serie de acuarelas “A flor de piel”
2017
Acuarela sobre papel
80 x 152 cm
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¿QUIÉN ENVIDIA A QUIÉN?
Serie de acuarelas “A flor de piel”
2017
Acuarela y grafito sobre papel
80 x 152 cm
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FRIENDSANDFAMILY-2
Serie de acuarelas “A flor de piel”
2017
Acuarela sobre papel
80 x 152 cm



48 49

“L’HISTOIRE C’EST MOI”
Serie de acuarelas “A flor de piel”
2017
Acuarela y collage sobre papel
80 x 152 cm
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¡AH SI TODO PUDIERA COMENZAR OTRA VEZ...
Serie de acuarelas “A flor de piel”
2017
Acuarela y collage sobre papel
80 x 152 cm
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PAULA BECKER
2018

Óleo sobre tela
31 x 40,5 cm

2 SUSPECTS
2017

Óleo sobre tela
30 x 41 cm
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COTO PRIVADO
2017

Óleo sobre aluminio
36,5 x 42 cm
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3 HISTORIAS
2017
Óleo sobre aluminio
28 x 41,5 cm
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2 REINAS NORUEGAS
2017

Óleo y collage sobre tela
17 x 45 cm

EL PESO DEL COLOR
2018

Óleo sobre tela
17 x 45 cm

“31”
2018

Óleo sobre tela
17,5 x 45,5 cm
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NOE? (2 FLAMENCOS)
2017
Acuarela sobre papel
35 x 49 cm
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A OVIDIA DE ÓBIDOS
2017
Acuarela, collage y cera sobre papel
28 x 57 cm
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UN INSTANTE
2017
Acuarela sobre papel
26 x 57 cm
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OJOS
2017

Acuarela y collage sobre papel
30,5 x 30,5 cm

EL FUTURO 2
2018

Acuarela y collage sobre papel (madera)
31 x 31 cm
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SMILE
2018
Acuarela sobre papel
22 x 50 cm



70 71

ALI
2018

Acuarela sobre papel
29 x 23 cm
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