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Querido Melquíades:

Tal como te sucedió a ti, igualmente grata resultó para mí la visita a tu estudio y,

asimismo, corta, demasiado corta. Tengo la incorregible fatalidad de llegar a todos

los sitios con la agenda demasiado apretada, algo que luego lamento por las muchas

sensaciones que me pierdo al quedarme en la superficie de las cosa. Ya habrá

ocasión de pasar un día más sosegado disfrutando de tus trabajos.

Me gustaría ahora volver sobre las sensaciones que me produjeron tus últimas

pinturas que me mostraste en el estudio.

Al contemplar tus nuevos cuadros me asaltó el interrogante que te hice en tu taller,

un tanto desvergonzado y hasta maleducado, pero siempre desde la devoción y

profundo respeto que presto a tu trabajo, que bien sabes lo mucho que me gusta,

y, desde luego, con espíritu constructivo. La pregunta que te disparé a quemarropa

fue: ¿Realmente, esta nueva forma de expresión, aporta algo a la pintura de

Melquíades Álvarez?

No seré yo quien trate de borrar de un plumazo todo el titánico esfuerzo de

investigación que llevas acumulado en los últimos años ¡Dios me libre! Lo que

sucedió fue que, cuando observé esas nuevas obras a una cierta distancia, las vi

como tus pinturas habituales sobre soportes planos, efecto que, cierto es, se desva-

nece cuando te aproximas al cuadro, porque se aprecian con nitidez los tallados



y relieves de las tablas que sirven de soporte a la pintura, así como las oquedades

practicadas en la madera, con los fondos teñidos de negro. Y surge otra vez la

duda: ¿Son útiles esos agujeros? ¿Tienen alguna función? Porque, si así no fuera,

habríamos de convenir que no pasarían de ser un trampantojo, una curiosidad, una

frivolidad, o una forma de epatar al observador.

Quiero decir que "necesito", como persona que disfruta con la contemplación de

la buena pintura, que esa manera de expresarse tenga un respaldo "conceptual",

es decir, que se utiliza para algo distinto al mero objetivo de belleza, que desde

luego lo alcanzas en estas nuevas pinturas, pero que no es novedoso, porque

siempre lo has  logrado con la pintura convencional, sin acudir al recurso de la

perforación. Me hago estas preguntas a menudo con respecto a otros artistas, por

ejemplo, con Lucio Fontana ¿Por qué rajaba este hombre los lienzos con uno o

más cortes limpios? Lo de menos es cómo él lo explica, porque lo que tengo muy

claro es que el mismo cuadro, antes y después de los cortes, son muy diferentes

entre sí.

En la misma dirección, me pregunto acerca de las originales pinturas sobre papeles

acanalados de los Roscubas, o tantos y tantos pintores que realizan intervenciones

sobre los lienzos una vez pintados, con desgarros, cosidos, collages, y otras. Lo

cierto es que todos los grandes artistas que han transitado por esos caminos, hoy
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tan trillados, han logrado resultados muy diferentes a los que habrían conseguido

exclusivamente con la pintura. Y lo mismo podemos decir de otros muchos proce-

dimientos: fotografía, obra gráfica, dibujos, etc. Pero es que en tu caso, la "apariencia"

de la obra es la misma que si fuera una pintura convencional, y es ahí donde me

asaltan las dudas.

Ciertamente, tu respuesta a mi pregunta tan provocativa, me satisfizo plenamente:

Estoy haciendo esto porque lo necesito para mí mismo, para salirme del círculo

cerrado de la pintura en que estoy metido, para explorar nuevos caminos y nuevas

formas de expresión. Lo creo significativo en la medida que esa postura delata un

espíritu de superación. Así que lo aplaudo. Y me parece primordial, porque es con-

sustancial a todo esfuerzo creador.

Sin embargo, no podemos caer en la autocomplacencia, porque el artista no trabaja

sólo para sí, sino para los que vayan a contemplar sus obras y, muy especialmente,

para quienes vayan a incorporarlas a su colección. Y como tu bien dices, la origina-

lidad está muy bien, pero la novedad por la novedad es prescindible. Trato de decir

que, cuando esas personas te pregunten qué pretendes expresar con estas nuevas

pinturas, no se conformarán con que les digas, sin más: Es algo que necesitaba

o quería hacer desde hace tiempo. Y ahí están los resultados. De la misma manera

que yo, como tu amigo y galerista, no me conformaría con que me dijeran los críti-



cos, artistas y aficionados que contemplen tus obras en la próxima exposición: qué

original, qué bonito -que también- sino sobre todo, qué paso tan creativo, cómo

gana la pintura, qué giro tan positivo en la pintura de Melquíades Álvarez.

Es posible que esté exigiendo a las obras de arte que hablen por sus autores, que

expliquen cosas que son inexplicables, o que a nadie le interesan, más allá del

"resultado" final de la pieza. Recuerdo al respecto una vez que Oteiza vino a Bilbao

para inaugurar una reproducción a gran escala de una escultura suya, que no le

gustaba nada. Un periodista le preguntó: ¿Qué opina Vd. de su escultura? Oteiza

le contestó: ¡Pregúnteselo a ella!

No descarto en absoluto que estos interrogantes, que se me plantearon con una

visión superficial y apresurada, tengan respuesta con una mirada más reposada

y en el contexto de la historia del arte. Y de la misma manera, que las dudas que

me revelaste que aún tenías por resolver en esta etapa concreta de tu trabajo, se

conviertan en certezas y se disipen de pronto, como la niebla de una mañana de

primavera, un día cualquiera que llegues al estudio y, tras ver una vez más en su

conjunto tus nuevas pinturas, exclames: ¡He aquí un gran trabajo que era necesario

que hiciera porque mi espíritu de artista me lo demandaba! ¡Y aquí está el resultado!

Y termino con una reflexión: querido Melquíades ¿Te ves haciendo este trabajo

dentro de una década?
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Yo por mi parte espero con ansiedad tu próxima aparición en nuestra galería de

Bilbao, donde seguiré contemplando esas pinturas y esas esculturas que se arropan

con ellas, igualmente nuevas, en la seguridad de que me van a decir cosas diferentes,

al margen de su exquisita belleza, marca de la casa.

Un fuerte abrazo y otro para Reyes.

JML
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Querido amigo:

Lejos de parecerme irrespetuosas tus preguntas, delatan ante todo curiosidad y

afecto al que solo puedo responder con sincero agradecimiento. Tu extenso correo

me hace pensar muchas cosas para poder decirte algo con sentido.

Me reafirmo en lo que te dije con respecto a lo estimulante que me resulta esta

forma de trabajar, al tiempo que creo no buscar en ello el truco o efectismo que

despierte una sonrisa fácil o una admiración al ingenio. Sin embargo, tampoco lo

desdeño, pues soy consciente de todo el ilusionismo en el que se asienta la pintura,

especialmente la figurativa. El que sepamos que estamos viendo pigmentos adheridos

a un soporte no nos impide adentrarnos y soñar con realidades virtuales, con

mundos, atmósferas e iconografías que pueden contener, en los mejores casos,

una elevada poesía. Eso quisiera hacer siempre, y apoyarme en los medios que

me ayuden a materializar lo que quiero: desde los tradicionales que, como dices,

en mi caso funcionan, hasta las exploraciones por las que nos dejemos seducir,

aunque sean espejismos vacuos o retos a los que no podemos llegar.

Por otra parte, la actividad artística es rica en el empleo de recursos plásticos

además de la pintura sobre soporte plano, aunque posiblemente esta sea la más

completa y autónoma. Pero, como sabes, desde los primeros pintores, que buscaban

aquellas formas cavernarias para recrear la realidad, la inventiva ha sido abundante

y muy efectiva en algunos casos.



Yo pienso que en mis nuevos trabajos hay un poco más de energía visual, y es por

ahí, por lo visual, por donde pueden llamar o atraer. Si después vemos cómo están

hechas, quizás nos haga gracia el asunto. También podemos apreciar otras calidades

estéticas ahí presentes, y quizá vayamos más lejos en alguna interpretación al

sentido que tengan esas zonas ahuecadas, pero esto, más que al discurso del

autor que podría interpretarse como ¿qué nos quiso decir? corresponde al espectador,

pues esa es mi experiencia como tal cuando el mensaje subyacente mantiene viva

mi experiencia de una obra pictórica, musical o poética. Creo que la vida de una

obra depende de un cierto grado de misterio o de ambigüedad de su sentido. Una

de las primeras interpretaciones escritas de mis trabajos corresponde a Juan Carlos

Gea, y se titula Ausencias reales. Es un artículo producto de una conversación

parecida a esta.

Viendo de nuevo mis trabajos, observo con más conciencia que hay dos maneras

de emplear los ahuecados, o lo que Gea llama ausencias reales. En unas hay

ausencia de materia para crear zonas de sombra, unas sombras que se intensifican

notablemente con respecto a las simplemente pintadas y le dan a la obra más

fuerza, pero ese ahuecamiento, esa desmaterialización parcial de la obra coincide

con mi percepción de la realidad, donde algunas partes cogen mucho relieve mental,

como el cielo por ejemplo, y otras desaparecen en detalle pero permanecen como

forma. Pongamos como ejemplo la gente que pasa. Al pasar dibujan su silueta,
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pero inmediatamente ya no están. Si yo considero excavar esa silueta en la madera,

la retendré como forma, pero al estar vacía estará aludiendo al carácter pasajero

y efímero de nuestra presencia en el espacio, en la vida. Me acuerdo a menudo

de mi madre, y es como una de esas siluetas: ya no está, es una imagen espiritual,

materialmente hueca. En uno de los pequeños nocturnos que tenía en el estudio

cuando estuviste, frente a una casa, había un gran árbol denso, una masa que le

daba al tema cierto misterio o dramatismo. Yo lo hice ahuecado, sin masa, solamente

respaldado por ese fondo indefinido, una imagen fantasmal. Ahora lo han talado,

como si mi cuadro fuese una premonición, el adelanto de su futuro cercano. Ahora

mismo, el tema ha perdido mucho, no me atraería para pintarlo.

Hace poco encontré un poema de Czeslaw Milosz que se titula Sentido y me acordé

de mis cuadros. Dice así: “Cuando muera, veré el forro del mundo./ La otra cara,

tras el pájaro, la montaña y la puesta de sol./ El significado verdadero que reclama

ser descifrado./ Lo que no encajaba, acabará encajando./ Lo que era incomprensible,

será comprensible./ ¿Y si no existe ningún forro del mundo?/ ¿Y si el tordo en la

rama no es ningún signo,/Solo un tordo en la rama, ¿y si el día y la noche/ se

suceden sin parar mientes en el sentido,/¿Y no hay nada en la tierra, excepto esta

tierra?/ Si fuese así quedaría sin embargo/ Una palabra despertada por unos

efímeros labios,/ Y corre, corre, mensajero incansable,/ En los campos interestelares,

en el torbellino galáctico,/ Una palabra que protesta, apela, grita.”

1

 El Cuaderno, nº32. Editorial Trea. Tierra inalcanzable. Antología Poética. Traducción: Xavier Farré. Editorial Galaxia Gutenberg.
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Simultáneamente, he llevado una línea donde esos recortes o ahuecados están

así más involucrados en la creación del cuadro. Te pondré algunos ejemplos. Uno

de mis primeros trabajos es un árbol en el que hay un pájaro. Ese árbol lo hice

recortando su tronco y ramas de una sola línea, es decir sin cuerpo, sin masa.

Después, lo que hice fue separarlo, abrirlo, y entonces, de alguna manera, reproduje

así el propio crecimiento del árbol real, y así se creó la imagen con ese espacio

oscuro de fondo. Podríamos suponer que la oscuridad es la del propio interior del

árbol o la oscuridad de la tierra de la que procede.

Otro pequeño cuadro que me gusta es el de la casa que se ha quemado. La recorté

la ahuequé y con ese recorte algo modificado hice la nube que está sobre la casa.

Hay entonces un parentesco formal entre ambas, y hay una consecuencia conceptual:

la nube, el humo, es producto del vaciamiento de la casa.

Algo así hice con el cuadro de los pájaros blancos y los pájaros negros. Ambos

están posados en el suelo como yo los vi, y abordé su ejecución haciendo los

blancos con el bajorrelieve obtenido de la madera al recortar los negros que son

imágenes huecas. Si quisiésemos, podríamos hacer alguna interpretación sobre

el carácter simbólico de dicha imagen al contraponer la claridad y la oscuridad, lo

presente y lo ausente, el nacimiento de algo a partir de su contrario etc. A mí esto

me interesa más que simplemente pintarlos, la lectura es más rica, ambigua y

poética.
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En una obra que terminé hace poco, de la serie de las manos que se relacionan

con elementos del paisaje, una mano coge una rama que se está quemando por

el otro extremo. La rama está hueca, es una materia que se quema. Yo creo que

es poético y, aunque la imagen es atractiva, creo que aún gana cuando, al verlo

de cerca, comprendes esta parte del juego. Evidentemente, este es un juego en

la corta distancia distinto a los que proponen autores como Escher, Arcimboldo o

Vasarely. Más bien me hace recordar unas preciosas esculturas de Kapoor en las

que él practicó unos sutiles huecos en enormes piedras. Huecos abiertos al abismo

interior de la materia, del tiempo.

Ni esas piezas ni aquellas de enormes semiesferas cóncavas teñidas de un azul

infinito, pueden ser explicadas en fotografías, donde podrían parecer simplemente

pintadas. Hay que verlas de cerca. Después de aquello hizo cosas simpáticas más

cerca del espectáculo.

No siempre me pongo a trabajar con estas intenciones, es cierto que me dejo llevar

por aplicaciones más convencionales, la celebración del efecto bello, y también

quizá por no reprimir los otros yoes de los que estoy hecho o por temor a dejar de

lado motivos que tanto me gustan y me siguen sorprendiendo. Nunca he sido autor

lineal que procurase un estilo a base de podar aspectos quizá no muy productivos,

así que soy desigual y hasta caprichoso, entre otras cosas porque no sé con claridad

cuál es el camino correcto. A veces me he equivocado dejando incluso momentos



fértiles para adentrarme en la voracidad de creer que tenía grandes cosas que

hacer. Energía mal empleada.

Ahora mismo, gracias a la reflexión a que me lleva tu carta, debería de procurar

la claridad de ideas que condensasen lo que este lenguaje pueda tener de renovación,

tal vez afianzarme en ese aspecto de crear las obras ciñéndome mucho a la técnica

que empleo y seleccionando mucho los temas, y aquí se abren dos interrogantes:

¿Producir menos?, no es malo, el mundo no necesita tantos objetos. ¿Exponerse

a darle rienda suelta a las ocurrencias? Es, desde luego, uno de los peligros, y

abundantísimo en el arte contemporáneo donde parece que ya no hay sitio para

un arte basado en la experiencia directa de la realidad. Yo solo tengo eso, la emoción

de lo vivido. Esa es la base de la interpretación.

Puedes pensar, con razón, que todo esto que te cuento es extrapictórico: filosófico,

religioso o metafísico. Será porque a mí siempre me han gustado esas derivaciones

simbolistas y románticas y no las excluyo de ninguna de las artes.
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No sé si podré acceder a ese escalón superior que tu dibujas como un bello deseo,

y menos a si estaré haciendo esto dentro de diez años, pero espero que no. Lo

mejor, sería que esto me llevase paulatinamente de una cosa a otra con fundamento

y sin sobresaltos. En mi estudio tengo escrita en la pared una frase con la que me

topo a menudo: que no te falte la auto exigencia. Lo procuro.

Un fuerte abrazo.

Melquiades



EXPOSICIÓN
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CASA VIAJERA
(2012)
Acrílico s/ madera tallada y recortada. Relieve.
30 x 23 x 3 cm
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ÁRBOL VIAJERO
(2012)
Acrílico y óleo s/ madera tallada y recortada. Relieve
31 x 23 x 2,8 cm
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HALLAZGO
(2013-2014)
Acrílico y óleo s/ táblex recortado
25,7 x 76 x 2,8 cm
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VISIÓN DE INVIERNO
(2013)
Acrílico y óleo s/ madera recortada y relieves
35 x 90 x 3,9 cm
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CANTUS SOLUS (RESONANCIA)
(2014).
Acrílico y óleo s/ madera tallada y recortada
50,5 x 105,5 x 3,8 cm
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EL LUGAR DE LAS PIEDRAS
(2014)
Acrílico y óleo s/ madera tallada y recortada, relieves, alambre
38 x 54,5 x 5 cm
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CAMPO DE VERANO
(2012)
Acrílico y óleo s/ madera tallada y recortada + hierro
43 x 60 x 2,7 cm
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SENDA Y ABISMO
(2012)

Acrílico s/ madera tallada
41 x 32,3 x 2,8 cm
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EL VERANO DEL ÁNGEL
(2014)

Acrílico y óleo s/ madera recortada y tallada
51 x 56 x 3 cm
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SOLO MAR (MEDITATIVO)
(2012)
Acrílico y óleo s/ madera tallada y recortada
51 x 106 x 3,2 cm
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MAR INTERIOR
(2014)
Carbón y pastel s/ papel con relieves arrugados
43,5 x 79,5 x 2 cm
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MAR DE VERANO I
(2014)

Acrílico y óleo s/ madera tallada y recortada + alambre
28,5 x 21,5 x 2,8 cm
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MAR DE VERANO II
(2014)

Acrílico s/ madera tallada y recortada
30 x 28 x 4,5 cm
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MAR DE PALABRAS
(2014)
Carbón y pastel s/ papel con relieves arrugados
43,5 x 79,5 x 2 cm
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MARES DEL AIRE
(2014)
Carbón y pastel s/ papel horadado
43,5 x 79,5 x 1 cm
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ABIERTO AL MAR
(2013)

Acrílico, óleo y esmalte s/ madera tallada y recortada
43,5 x 34 x 3 cm
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CAMPO Y ANGOSTURA
(2013)

Acrílico y óleo s/ madera tallada y recortada + hierro
43,5 x 34 x 3,2 cm
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2005   “Horizontes”, Galería Durero, Gijón.
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2005   “Artesantander”. Galería Vértice, Oviedo.
2005   “Obra figuración, nuevas realidades”. Colección Caja de Burgos. Centro
           Cultural Casa del Cordón, Burgos.
2006   “25 años de Galería Cornión”, Gijón.
2006   Itinerarios de la Gráfica Contemporánea Asturiana, Centro de Arte
           Revillagigedo.
2006   Gijón y Centre de la Gravure et de l’Image Imprimée de la Communauté
           Française de Belgique, La Louvière.
2006   “Semanas en el jardín”. Utopía Parkway, Madrid.
2011   "Autorretratos" Galería Nómada. Gijón.
2013   "Sobre papel" El dibujo en la colección del Museo Jovellanos. Centro de
           Cultura Antiguo Instituto. Gijón.
2014   "Metropolis" Gran libro de gráfica original. Centro Internacionale della Grafica-
           Atelier Aperto. Venecia Italia.
2014   "Imprimo" Diálogos con la obra gráfica. Edificio histórico de la Universidad
           de Oviedo. Oviedo.

OBRAS MURALES

1988   Pinturas murales para el bar Riego, Oviedo, desaparecidas.
1989   Pinturas murales para lucernario del Colegio Público Buenavista, Oviedo.
1994   Pintura mural de la Capilla de la Trinidad. Museo Barjola, Gijón, formando
           parte de su exposición de esculturas y dibujos (efímero).
1995   Pinturas murales de la casa de G. Basagoiti, Gijón.
1997   Realización de una pintura circular, para techo del rehabilitado Teatro
           Jovellanos, Gijón.

MUSEOS Y COLECCIONES

Atenel Jovellanos, Gijón.
Museo de Gijón, Casa Natal de Jovellanos.
Museo de Bellas Artes de Asturias, Oviedo.
Consejerías de Cultura y Turismo. Gobierno del Principado de Asturias, Oviedo.
Museo Municipal de Bellas Artes de Santander.
Dirección General de la Juventud, Madrid.
Museo Municipal, Madrid.

Museo Budapest, Hungría.
Institución Príncipe de Viana, Pamplona.
Colección Eduardo Chillida, San Sebastián.
Caja de Asturias, Oviedo.
Fundación Juan March, Madrid.
Banco de Vizcaya, Madrid.
Fundación Museo Evaristo Valle, Gijón.
Colección Juan Barjola, Madrid.
IFEMA, Madrid.
Fundación Principado de Asturias, Oviedo.
Ibercaja, Zaragoza.
Colección Azcona, Madrid.
Fundación Coca-Cola España, Madrid.
Colección Caja de Burgos, Burgos.
Fundación “La Caixa”, Barcelona.
Teatro Jovellanos, Gijón.
Sociedad Cultural “La Carbonera”. Sama de Langreo. Asturias.
Ayuntamiento de Valdés, Luarca, Asturias.
Hotel Santo Domingo Plaza, Oviedo.
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